《杰佛瑞迪佛的惊奇剧场More Twisted》：将欺诈艺术玩到了极致的男人（完结）

black白夜

杰佛瑞迪佛的惊奇剧场
More Twisted

[美] 杰佛瑞．迪佛 着
Jeffery Deaver

宋瑛堂 译

作者简介



杰佛瑞‧迪佛

一九五○年出生于芝加哥郊区的杰佛瑞‧迪佛，从小即崭露写作的天分，他在十一岁时便完成个人第一部小说，而后更以诗作、小说得过多项文学奖。他曾当过记者、民谣歌手；从密苏里大学新闻系毕业后，一度为杂志社撰稿；之后又进入福特翰大学就读法律系，取得学位后，曾在华尔街工作数年，而也就是在这段漫长的通勤时日里，他开始以自己所热爱的侦探小说进行创作。

他至今已出版二十余本小说，作品被译成三十五种以上语文版本。在他众多的作品中，最受瞩目的是让他跻身畅销作家之列的“神探莱姆”系列，其中《人骨拼图》更被环球影业公司改拍成电影。而“景探裴伦”和最新的“真人测谎机”凯瑟琳‧丹斯系列也同样叫好叫座，其中“真人测谎机”系列未来更将以两年一本的速度，与“神探莱姆”系列轮流出书。

迪佛不仅是全美各大畅销书榜的常客，也是得奖榜单的常胜军，曾获“安东尼小说奖”的提名、《Mystery Ink》杂志“警察奖”、“W．H．史密斯好读奖”，以及三度获选“艾勒里‧昆恩杂志”读者票选最佳短篇小说奖和六度获美国侦探作家协会提名“艾伦坡奖”。二○○四年，他又以《野兽花园》获得“英国犯罪小说作家协会”最佳惊悚小说“铁匕首奖”，以〈周末度假者〉荣获年度最佳短篇小说“短匕首奖”；二○○八年则以《沉睡的娃娃》入围英国ITV3电视台所举办的“ITV3犯罪悬疑小说奖 ”的“年度国际作家”；二○○九年更以《弃尸》（暂译）赢得“国际惊悚作家协会奖”的年度最佳惊悚小说。毫无疑问地，杰佛瑞‧迪佛绝对是当代侦探小说界最耀眼的大师级作家！





前言


以撰写变态惊悚小说为业的我，有时候会做更骇人听闻的事——我会拿起麦克风，上台面对一整厅的人。

不对，我指的不是上选秀节目“美国偶像”，而是上写作课。

扮演教授时，我最常被问到的问题之一是：创作是不是应该从短篇小说起步，然后进阶到长篇？

我的答案是否定的。写作不像骑车，不是从三轮车学起、最后进步到两轮脚踏车。拿两种不同类别的事物来比较时，我们常说“以苹果比柳橙”。如果以短篇和长篇相提并论的话．这两者根本称不上是苹果和柳橙，倒比较接近苹果和马铃薯。在此混用了多种隐喻，请多包涵拙笔。

长篇小说希望读者心系剧情的各个层面。为达成此一目标，作者必须深刻描写角色、创造逼真的场景、找足资料、设计一个步调时快时慢的叙事架构——慢时如沉思冥想，快时如星火。

短篇小说就不同了。如同我在首部短篇选集《杰佛瑞迪佛的黑色礼物》里的介绍：



閲读长篇的时候，读者花时间去喜欢或讨厌书中的角色，领会作者精心描写的情境，享受如云霄飞车般起伏的情节转折，短篇的读者没有这份福气。短篇就像狙击手的子弹，来得快速又惊人。我可以把好人写成坏人，把坏人写得更坏，而最好玩的是，我也可以把超坏人写得像好人。

我将短篇小说选集命名为《黑色礼物》1并非偶然。对我来说，短篇故事一定要写得充满惊奇，一定要让“我的天啊”这句话从读者口中迸出才行，这是最重要的。

几年前，我出了一本以精神异常的妖术师为主角的长篇，我当时知道主角或多或少反映了我自己（本人必须赶紧声明，是身为作者的我，而非身为丧心病狂或魔术师）。为该书蒐集资料的过程中，我深入瞭解了巧手戏法、误导、声东击西，以及幻觉的作用，也理解到一点：我多年来的创作不也运用了相同的诡计？我先把读者哄得安安分分，然后在最出其不意时轰然快攻读者的心灵。

趁读者在看我的左手时，我的右手正准备出击。



自从首部短篇选集的英文版于二〇〇三年出版以来，我把创作短篇视为爱吃又怕肥的宵夜．不时抽空一、两天来写几篇，遵循的是上述的创作原则：抛开道德和情感，追求令读者唿天抢地的情节转折。

这一部选集和上一部相同的是，读者将发现琳瑯满目的短篇．其中包含了我最喜欢的主题：复仇、慾望、精神官能症、负心背叛、贪念，另外也添加了几个脱序家庭（不多不少，恰到好处）。

有一篇的场景设在义大利，一篇设在维多利亚时代的英国。一篇的主人翁是狡猾律师在小镇大显身手的故事，另一篇的主角在大城市寻找好骗的观光客。读者将读到偷窥狂、毫无悔意的杀人犯、我自创的《达文西密码》、甚至有一篇的主角是专写推理小说的作者。

此外，我也在〈害怕〉一文的后面加了一小篇后记，献给有心一窥小说创作窍门的读者，阐述自己如何将恐惧的概念融入故事中。我把这篇放在本书的最后面，以免露了馅。

最后，我想向鼓励我写这些短篇的几个人道谢，特别是Janet Hutchins和她无价的《艾勒里．昆恩推理杂志》。感谢Marty Greenburg、Otto Penzler、Deborah Schneider、David Rosenthal、Maryse Rucci以及百谢不厌的Madelyn Warcholik。

好，请读者舒舒服服地坐着，开始享受，看看你能不能猜出我变的把戏。眼睛要盯住我的右手。

或者我的左手？

—— J. W. D.

black白夜

《章与节》


“神父……称唿『神父』可以吧？”（编案：依据内文描述，应称为『牧师』(新教)，而非『神父』（天主教）……）

身穿神父袍的福态中年人微笑以对。“我无所谓。”

“我是郡警局的警探麦克．希瓦曼。”

史坦莱．蓝星神父点点头，查看了识别证和警徽。希瓦曼警探的头发掺杂了银丝．身材瘦得令人担忧。

“出了什么事吗？”

“跟神父你没有关联。我是说，没有直接关系啦，我只是想请你帮忙本局解决一个疑难。”

“疑难。嗯……好吧，请进，警官……”

两人步入与教堂相连的办公室。这座白色教堂名为贝德福第一长老会教堂，建筑风格古雅，希瓦曼上下班经过了一千次却从来没有放在心上。

直到今天早上发生了凶杀案之后。

蓝星神父的办公室弥漫着霉味，薄薄一层灰尘覆盖在多数家俱上，似乎让他觉得难堪。“真不好意思，内人和我去湖边度假一个礼拜，我把她留在那里，自己南下回来写佈道词，准备在这个礼拜天对信徒佈道。”他歪嘴一笑。“到时候有信徒会来才怪。信徒的虔诚度在耶诞节前后飙得特别高，进入了连续假期反而暴跌。”接着，神父皱起脸，四下看了一眼办公室。“恐怕没办法招待你，因为敎堂秘书也放假了。不过，她煮的咖啡还是不喝比较好，你可别讲出去哟。

“不必客气了。”希瓦曼说。

“好，警官，有什么需要我效劳的地方？”

“我们局里正在办一个案子，需要借重你在宗教方面的专业知识，不会花太多时间的。我可以去找我爸的犹太牧师，不过我想请教的问题跟《新约圣经》有关，比较接近神父你的领域吧？跟犹太教差得比较远。”

“这个嘛……”友善的灰发神父用外套的襟领擦拭眼镜，然后戴回原位。“我区区一个小镇神父，称不上什么专家啦，不过跟一般的犹太牧师比较起来，我大概比较熟悉〈马太〉、〈马可〉、〈路加〉、〈约翰〉这些福音。好吧．说来听听．我怎么帮得上忙？”

“你听说过证人保护方案吧？”

“像电影『四海好家伙』那样的东西？像『黑道家族』影集？”

“差不多。联邦法警负责联邦的保护证人方案，我们州也有州级的措施。”

“真的？我没听说过。不过．分层级大概也有分层级的道理吧。”

“我负责的是本郡的方案，本局保护的一位证人马上要去汉默顿出庭了，我们的任务是保护他作证期间平安，等到嫌犯被定了罪——但愿他真会被定罪——我们会帮他弄个新的身分，再替他搬家到别的州。”

“是黑手党的案子吗？”

“差不多。”

希瓦曼避谈本案的细节。本案的被告是毒枭汤米．多以尔，保镳朗杜．丕兹目击他朝死对头的脑袋开了一枪。多以尔向来的作风是，任何对他构成威胁的人必定惨死在他手下，但丕兹自己也涉及攻击毒品、枪械等罪嫌，他同意出庭指控老大以减轻刑期。

州检察官为了确保丕兹的安全，把他送到汉默顿一百英里外的贝德福，接受希瓦曼的保护。假如丕兹顺利出庭作证，多以尔很可能被判死刑或无期徒刑．因此有谣言指出．多以尔为了灭口，不计代价、不择手段，只求让丕兹一死。希瓦曼已经安排证人丕兹搬进郡警局附近的秘密住处，派了警卫全天候看守。希瓦曼这时对神父大致说明案情，关系人的姓名一概不提，然后说：“可惜碰到了一个挫折，有个秘密线民——”

“是抓耙子，对吧？”

希瓦曼笑一笑。

“从『法网游龙』影集学来的，我一有机会就看，也看『CSI犯罪现场』啦，我喜欢条子节目。”他缩缩眉头。“讲『条子』，你不介意吧？”

“我无所谓……言归正传，线民得到一条可靠的情报，知道有人请了职业杀手，想在下礼拜开庭之前杀掉证人丕兹。”

“杀手？”

“对。”

“哇！”神父皱着眉摸摸脖子。神父装上僵硬的白领似乎磨得他不太舒服，他伸手揉了一下。

“不过坏人先找到了线民，并做掉了他——也就是说，坏人杀害了他，那时他还来不及对警方说出杀手的身分，也没说明杀害证人的计画。”

“哎，遗憾，”神父语带同情。“我会替他祷告的。”

black白夜

希瓦曼回了一句口齿不清、不痛不痒的谢语，真正的想法是：那个抓耙子卑鄙无耻，最好搭直达车下地狱去。因为他不但是个有毒瘾的孬种加窝曩废，死前也不说清楚暗杀证人计画的具体细节．希瓦曼警探对神父隐而不谈的还有一件事．他最近在郡警局迟迟破不了重大刑案，因此会被下放到西伯利亚去牧羊——负责保护证人。所以这项任务他不能再出错，也绝不能让丕兹被人暗杀。

希瓦曼警探继续说：“希望借重神父的地方就在这里，线民被刺杀时并没马上断气．临死前写了一张纸条．内容是《圣经》里的一段。我们认为跟杀手暗算证人的手法有关，不过内容写得很玄，我们怎么猜也猜不透。”

神父似乎听出兴趣了。“你刚才说，是《新约圣经》里面的一段？”

“对。”希瓦曼说，他打开笔记本。“遗言写说：『他快来了，当心！』然后从《圣经》里面抄了一个章节。我们认为线民本来还想写其他线索．可惜没机会。他是天主教徒，所以我们猜他很瞭解《圣经》，还知道这一段可以向警方暗示杀手对付证人的手段。”

神父转身在书架上寻找《圣经》，找了半天才找到一本，然后掀开来。“哪一段？”

“〈路加福音〉，十二章十五节。”

神父找到了，朗读出来：“『他随即对众人说：“当心！切忌任何形式的贪婪．因为即使一个人家境优渥，身外之物仍无法赐予他生命。”』”

“我的搭档从家里带来一本《圣经》。他是基督徒，可惜信仰不够虔诚．他不是强迫推销《圣经》的那种……喔．对不起。”

“没必要．我们是长老会．不强迫推销《圣经》。”

希瓦曼面带笑容说：“我的搭档也猜不出意思，所以我想到你的教堂，因为你最靠近本局，想说过来拜访一下，看看神父能不能帮忙。从这一段来看．你能不能看出被告会对证人下什么毒手？”

神父又读了几段薄如卫生纸的《圣经》上记载的经文。“这一段出自〈福音〉，写的是几位信徒传述的耶稣生平事迹。在〈路加福音〉第十二章，耶稣对民众警告法利赛人，督促民众不要触犯戒律。”

“法利赛人？是什么样的人？”

“是一种宗教派系，本质上相信上帝存在的目的是服务他们，而不是由他们来服侍上帝。其实嘛，这也很难讲，只是那时候的人这样写，是真是假很难判断。古人和现代人一样，勾心斗角的时候常把白的写成黑的。”蓝星神父伸手去开台灯，灯却不亮。他拉窗帘拉了半天，最后总算拉开了，更多光线透进昏暗的办公室中。他再阅读同一段几遍，瞇着眼专心推敲，边看边点头。希瓦曼环视周遭，大部分是书。与其说这里是教堂的办公室，倒不如说是教授的书房。看不到私人相片或私人物品。即使是神父，至少也会在桌上或墙上摆几张家人的照片吧。

久久之后．神父抬头说：“目前为止，我还看不出什么特别的地方。”他的口气有点颓丧。

希瓦曼也有同感，今天早上发现线民遇害之后，他便不断反刍〈路加福音〉里的文字，尽量解读其中的含意。

当心！……

蓝星神父继续说：“不过，说出来不怕你笑话，我对解谜很有兴趣。这很像《达文西密码》吧，你有没有读过？”

“没有。”

“写得趣味性十足，有密码又有暗语。这样吧，警探，你不介意的话，我想多花点时间研究研究，多多思考一下，我喜欢哑谜。”

“感激不尽，神父。”

“我尽力就是了，那位证人的保护措施做得不错吧？”

“喔，那当然．不过带他出庭的风险很大。我们想推断出杀手准备用什么手法来对付他。”

“而且是越快推断出来越好？”

black白夜

“是的，神父。”

“我这就开始研究。”

希瓦曼感激神父的热心，内心却难耐无法立刻求得答案的失望。他穿越寂静无人的教堂出门，上了车，驶向证人的秘密住所去查看丕兹的现况。丕兹和以往一样惹人讨厌，满嘴怨言，但负责看管他的警察报告说，住处附近并没有异常的迹象。希瓦曼探视过后直接回局里。

回到整察局之后，希瓦曼警探打了几通电话给线民，探听看看有无职业杀手的消息，可惜没有。他把《圣经》的那一段贴在办公桌前的墙壁上，视线不停往墙上飘回去。

“当心！切忌任何形式的贪婪，因为即使一个人家境优渥，身外之物仍无法赐予他生命。”

有人讲话了，吓了他，跳。“一起去吃个午饭吧？”

他抬头一看，发现搭档史提夫．诺维斯基站在门口。诺维斯基警探的资歷比他浅，亲和的娃娃脸浑圆，正以大动作看着手錶。

希瓦曼仍沉迷在《圣经》的神秘语句中，一时答不出话，只能盯着他看。

“午餐啦．老兄。”诺维斯基再讲一次。“我饿死了。”

“不吃了，我得先解决这道谜题，”说着拍一拍《圣经》。“我有点中邪了。”

“有点而已吗？”诺维斯基警探在语气里尽量添加讽刺的意味。



※



当晚，希瓦曼回家后与家人共进晚餐，精神难以集中。他的母亲过世了，父亲搬进来一起住．他此时对儿子魂不守舍的态度很有意见。

“忙着读什么？有那么重要吗？读《新约圣经》啊？”他朝着《圣经》点点头。晚餐之前，他看见儿子捧着《圣经》勐看。

他摇摇头，转向媳妇说：“这小子几年不上犹太教堂，妈妈和我给他的《摩西五经》藏到哪里了，他死也找不出来。结果呢，哇，现在读起耶稣基督来了。多宝贝的一个儿子。”

“爸，办案用的。”希瓦曼说。“好了，我还有公事要忙，待会儿再跟你俩聊啰，抱歉。”

“待会儿再聊啰、抱歉？”父亲嘟囔着。“而旦还对老婆讲『你俩』？一点敬意也——”

希瓦曼关上书房的门，在书桌前坐下，听取答录机的留言。鉴识专家报告说，他化验过线民临死前写下的纸条了，并没有检测出证物，而且纸张与墨水也追查不出结果。他也比对过笔迹，认为遗言可能出自死者之手，却无法百分之百确定。

希瓦曼等了数小时，苦无蓝星神父的回音，只好叹着气、伸展四肢，再度瞪着《圣经》的这一段看。

“当心！切忌任何形式的贪婪，因为即使一个人家境优渥，身外之物仍无法赐予他生命。”

他生气了！线民死前写了这句话来警告警方，到底含有什么弦外之音？

希瓦曼隐约有印象的是，父亲过来道过晚安。夜更深的时候，妻子也过来道晚安，临走前还重重摔上书房的门，不过这份印象更加模煳。她在发脾气，但麦克．希瓦曼并不在乎，目前最重要的是理解这一段的意义。

下午神父讲过一句话，现在重回希瓦曼的脑海。《达文西密码》，密码……希瓦曼考虑到线民的背景。这位线民虽然没有读过大学，头脑却很灵光。也许线民想传达的意思隐藏在这一段里面，而确切的警告被锁码藏在字母当中？

时间已近凌晨四点，但希瓦曼不顾倦意上网检索．他找到一个文字游戏和字谜的网站。以其中一种软体而言，使用者可以挑出一段话中每个单字的第一个字母，软体能排列组合成各式各样的单字。希瓦曼兴奋地心想，答案可能就在新排列出来的单字里面。他把〈路加福音〉十二章十五节的每个单字第一个字母抄下来输入．让电脑去重组。

电脑吐出了几个名字：鲍伯、汤姆、唐……另外也有几十个单字：走了、笔、沟……

这个汤姆，可能指的是汤米．多以尔。但是，从这些重组出来的单字，希瓦曼一眼无法看出任何意义，排列组合之后也一样。

还能试什么样的方法来解密？

他试了常见的一招：字母与数目的置换法。A代表一、B代表二，以此类推。置换完毕之后，只见几百个随机的数目字爬满了几张纸。没望了，他心想，根本就像在瞎猜电脑密码。

然后他想到了变位字谜，就是把单字或句子里的字母重新排列组合成别的字句。他在网路上搜寻了一下，立刻找到一个网站提供制造变位字谜的软体。网友输入单字之后只需等几秒，就能得到所有重组过后的单字。

他先是逐字输入，然后再搭配几个单字输入，研究了好几个钟头。凌晨六时，希瓦曼已经筋疲力竭，正想死了心，倒头就睡。但当他在列印重组的结果时，他碰巧瞄到其中一张，是身外之物（possessions），这单字生成的新单字是：打开、间谋、会期、鼻子、sepsis……

black白夜

他灵机一动。

“sepsis？”他自言自语起来。这单字好像在哪里看过，查了字典之后发现是“败血症”．意思是伤口感染之后，病菌殃及血液的一种症状。

他自认查出端倪了，兴奋异常，急忙翻阅其他列印的结果。他发现“贪婪”（greed）可以组成“医生”（Dr.）。

有了！

此外，“警卫”（guard）可以拼成“药”（a drug）。

有了，他得意地想。破解了！

为了庆祝破解成功，希瓦曼警探在椅子上昏睡过去。



※



一个小时过后他醒过来了，附近轰隆隆的引擎噪音惹得他一肚子火。紧接着他才发现，噪音其实是自己的打鼾声。

他合起干燥的嘴巴，背痛让他露出狰狞的表情。他坐起来揉揉僵硬的脖子，蹒跚地上楼进了卧房，在落地门透进来的日光照射下，他什么也看不见。

“你已经起床啦？”妻子睡眼惺忪地从床上问，看着他身上的衬衫和长裤。“还早吧。”

“妳继续睡。”他说。

洗了一个战斗澡之后，他穿上衣服后飙回办公室。早晨八点，他已经偕同搭档诺维斯基进入队长的办公室。

“我理出答案了。”

“什么？”双下巴的秃头队长问。

诺维斯基扬起一边眉毛瞥向搭档，他才刚到，还没听过希瓦曼的理论。

“遇害线民留下来的遗言——说明了多以尔想除掉丕兹的方式。”

队长听过了遗言里的那段《圣经》，却认为不太重要。“用什么方法？”他语带怀疑。

“医生。”希瓦曼高声说。

“什么？”

“我认为他想利用医生去接近丕兹。”

“讲下去。”

希瓦曼向队长解释变位字谜的玩法。

“像是填字游戏？”

“有点像。”

诺维斯基虽然不吭声．但他似乎也对希瓦曼的说法存疑。

队长皱起长脸。“等一下。你是说，我们的线民颈静脉被砍断了，还有闲工夫玩文字游戏？”

“人类心智的运作真奇妙．想想它看见的东西，想想它思索出的东西。”

“真奇妙，”队长嘟囔说。“听起来有点……呃．怎么讲……牵强附会。你懂我的意思吧？”

“他既想跟我们通风报信，又不想让多以尔知道他已经警告过警察了，所以不得不写得巧妙一点，以免被多以尔的手下一眼看穿他知道的秘密。反过来说，谜题也不能难到我们猜不透的程度。”

“不会吧。”

希瓦曼摇摇头。“我认为这一套可行。”他说明多以尔时常以高价聘用聪明而狠毒的杀手，以乔装的方式接近不知情的受害人。希瓦曼推测，杀手会偷来或买来医生的白袍，取得识别卡，挂个听诊器或时下医生常带的东西。然后，多以尔的部下会对丕兹不利，但下手不会太重．因为警方的保护措施森严，他们也许只能对丕兹造成皮肉之伤。

“说不定会在饭菜下毒。”希瓦曼说明了变位字谜产生的“败血症”一词。“说不定会放火或制造瓦斯外洩之类的事件。冒充医护人员的杀手便会混入房子里面，杀掉丕兹灭口。或者，丕兹受了伤，被紧急送进急诊室，正好进了杀手的虎口。”

队长耸一耸肩膀。“你去查查看也好——前提是，别忽略了最基本的作业。这个案子太重要了，不能被我们搞砸。如果失去丕兹，倒大楣的是我们。”

虽然队长用的是第一人称复数的“我们”，希瓦曼却只听见单数的“你”。

“瞭解。”

在回办公室的走廊上，希瓦曼问搭档：“证人住处的医疗由谁负责？”

“不知道，大概是森丘医院吧。”

“我们不知道是谁？”希瓦曼急了。

“我不知道。”

“还不赶快去查！然后火速赶去证人的藏身处，跟看守的人说，如果丕兹病了或受伤，如果需要医药或是需要该死的绷带，马上打电话通知我。除非能确认医护人员的身分，然后由我许可，否则不准让任何医护人员进去见他。”

black白夜

“好。”

“然后打给森丘医院的主管，告诉他说，如果任何人旷职或请病假．不管是医生、救护车人员或护士，或者出现了他不认识的医生，马上请他通知我。”

年轻的诺维斯基进办公室处理希瓦曼交代的事项，希瓦曼则回到自己的办公桌。他打给汉默顿的郡警局警探，说出他怀疑的事情，还说警方应该多加留意接近丕兹的医护人员。

希瓦曼警探接着向后坐，揉揉眼睛、按摩脖子。他越来越相信自己是对的，垂死的线民确实在遗言里暗示杀手将佯装成医护人员。他又拿起话筒，连续在电话上唠叨了几小时，请全郡各医院与救护车盯紧所有医护人员和车辆。

接近午餐时刻，他的电话铃响。

“喂？”

“希瓦曼，”队长的口气唐突，立刻把睡眠不足的希瓦曼震醒，希瓦曼顿时提高警觉。“刚刚有人想对付丕兹。”

希瓦曼的心脏抖了一下，他向前坐。“他没事吧？”

“对。有人开着休旅车．对准房子的正面窗户连开了三、四十枪，全是钢壳子弹，所以能穿透防弹玻璃。丕兹和守卫被碎片伤到了，幸好不严重。通常我们会送伤患去医院，不过我考虑到你讲的话，担心杀手假冒医生或医院人员，所以认为最好还是把丕兹直接带来这里的拘留所．我会请局里的外科医生帮他们检查一下。”

“好。”

“我们会让他在这里待一、两天，然后送他去罗南卡瀑布的联邦保护证人设施。”

“另外，请队长派人去森丘医院的急诊室，过滤那边的医生。多以尔的打手可能认为我们会把丕兹送过去医院，已经在急诊室等人。”

“已经派去了。”队长说。

“丕兹几点会到？”

“随时。”

“我这就找人去清理拘留所。”他挂断电话时又揉一揉眼睛。多以尔太神了吧？证人的藏身处是全域的最高机密，他怎么查得出来？话说回来，既然没有人受重伤，他默默对自己道贺。他的推理一步步实现了。枪手其实不想杀害丕兹，只是想吓吓他，轰得他卧地闪躲时擦伤手肘，或是害他被玻璃碎片割伤。等他被送去急诊室，等于是直接被送进了杀手的机关。

他致电拘留所主管，请主管把现有的囚犯暂时移到镇上的派出所，然后请主管向守卫介绍案情，并警告守卫在医生替丕兹和警卫治疗之前，千万要确认医生的身分。

“我已经吩咐过了，因为队长讲过。”

希瓦曼挂电话之前正好瞄见时钟，正午了，是警卫交班的时间。“你有跟下午班的人报告状况吗？”

“喔，我忘了。我现在就去。”

希瓦曼气得挂上电话，难道大小细节都要我叮咛吗？

他走向办公室的门，正要前去拘留所的接囚区接丕兹和守卫时，电话响起了．值班警察说有访客想找他。“是蓝星神父，他说有要紧的事想见你。他叫我转告你说，他已经瞭解那句话的意思了，他说你知道他讲的是什么。”

“我马上过去。”希瓦曼苦笑一下。这天清晨，他领悟出遗言的玄机时，本想立刻打给神父，请他不必麻烦了，可惜希瓦曼却忘记打电话。可恶……没关系，事后再犒赏神父一番好了，也许捐钱给教堂，或是请神父吃午餐酬谢。对，午餐的点子不错，可以跟他聊聊警匪电视节目。

希瓦曼到值班柜台和蓝星神父见面，打招唿时皱起眉头，因为他注意到神父的模样有多疲惫。“你昨晚有睡吗？”

神父笑说：“没有，看起来你也一样。”

“跟我来，神父，把你想出来的东西告诉我。”他带着神父走向接囚区的走廊．他决定不妨听听神父的观点。

“我觉得我已经解开那句的关键了。”

“请说。”

“嗯，我在想，我们不应该局限在第十五章本身。十五章有点像是接下来那段寓言的开场白，我认为解答在寓言里面。”

希瓦曼点头，回想自己在《圣经》阅读的内容。“跟农夫有关的寓言？”

“对。耶稣说，某位富农有一年大丰收，不知道如何处理剩余的谷物。他考虑盖几间更大的谷仓，然后一辈子享受丰收的成果。结果后来呢，上帝认为他太贪心，所以制裁他。这个农夫的外在富足，内心却贫瘠。”

“好。”希瓦曼仍然听不出明显的含意。

神父体会到他的不解。“这一章的重点在于贪婪，我认为死者想告诉你的东西，关键可能在贪婪上。”

他们来到接囚区，这里已经有一位佩枪守卫等候迎接送丕兹前来的囚车。希瓦曼得知，拘留所现有的囚犯还没有全部进派出所的运输车。

“叫他们动作快一点。”希瓦曼下了命令之后，转向神父。

black白夜

神父继续解释：“所以我问自己，最近最能代表贪婪的是什么？我联想到的是大企业恩龙、美国泰科、执行长、网路大亨……还有凯希尔企业。”

希瓦曼缓缓点头。劳伯．凯希尔曾经拥有一间农商业的大公司，卖掉公司之后转战房地产业，在郡里建造了几十栋大楼．最近才因逃漏税和内线交易被起诉。

“事业有成的农夫，”希瓦曼边沉思边说：“意外丰收之后碰上麻烦。对，就像《圣经》里面的寓言一样。”

“更精采的还在后头，”神父兴奋地说。“几个礼拜前，有家报纸的社论批判了凯希尔。报纸我想找却找不到。印象中社论援引了两、三段《圣经》的话来阃述贪婪．可惜我不记得是哪几段，不过我敢打赌，一定是〈路加福音〉十二章十五节。”

希瓦曼站在接囚区上，这时囚车来了。囚车倒车进来的时候，他和守卫谨慎查看周遭动静，避免遭到埋伏。四周似乎毫无状况。希瓦曼敲敲囚车的后门，受了皮肉之伤的丕兹和守卫急忙下车，走上接囚区，囚车随即离去。

丕兹立刻开始抱怨。住处遭受攻击之后，他的额头有一小道割伤，脸颊也瘀青一块，但听他叫苦连天的样子活像他刚摔下两层楼的楼梯。“我要找医生，叫医生治一治这个伤口。已经被细菌感染了，我看得出来，而且肩膀痛死我了。要痛到什么程度，你们才肯找医生来？”

遇到难搞定的嫌犯与证人时，警察很懂得装聋，因此丕兹发再多的牢骚，希瓦曼几乎一个字也听不见。

“凯希尔，”希瓦曼把头转回去面对神父。“你认为跟我们有什么关系？”

“凯希尔名下的大厦在本镇到处都是。我怀疑，开车载证人去法院的路上会不会经过他的大厦之一？”

“有可能。”

“其中一栋的楼顶可能埋伏了狙击手，”神父微笑说。“其实不是我自己想出来的，是我有一次在电视上看到的。”

一阵寒意顺着希瓦曼的嵴骨窜下。

狙击手？

他的视线从巷子移开。一百码之外有一栋大楼，真有狙击手躲在楼顶的话，接囚区完全暴露在枪击范围之内，而希瓦曼、神父、丕兹与两名守卫正站在接囚区，那栋大楼极有可能是凯希尔的楼房。

“进去！”他吶喊。“快！”

五人匆匆跑进通往拘留所的走廊．丕兹的守卫关上接囚区的门。可能侥倖逃过一劫，希瓦曼的心跳加速。他拿起桌上的电话拨给队长，向队长报告神父的推论。队长说：“好，我懂了。歹徒扫射丕兹的住处是为了赶他出洞，希望警察把他带过来这里，替埋伏楼顶的狙击手作球。我会派攻坚小组上楼去检查。对了，把丕兹关进去之后，顺便把神父带过来。不管他的推论正不正确，我想亲自谢谢人家。”

“好。”希瓦曼的心头不是滋味。和变位字谜的理论相形之下，队长比较看重神父的推理，但只要能让丕兹捡回一条命，再怪的理论希瓦曼也愿意接受。

拘留所尚未清光，他们在阴暗的走廊等候，这时头发油腻无力的瘦皮猴丕兹又开始抱怨，嘟嘟囔囔地啰嗦个不停：“你是说，外面有个枪手，你们警察却没掌握到？妈的。喔，对不起，我不该讲脏话，神父。你们这些王八蛋给我听好，我不是嫌犯，是全案的明星，缺了我的话——”

“闭上狗嘴！”希瓦曼咆哮。

“你不能那样跟我讲话——”

希瓦曼的手机响起，他走开几步接听。“喂？”

“接通了，谢天谢地。”诺维斯基讲得上气不接下气。“丕兹人在哪里？”

“站在我前面，”希瓦曼告诉搭档。“他很平安。攻坚小组去同一条街的那栋大楼找枪手了。什么事？”

“神父人在哪里？”诺维斯基问。

“值班柜台的进出登记簿上没有他签出的纪录。”

“在这里，跟我在一起。”

“听我说，希瓦曼．我刚刚想到一件事。如果《圣经》的那一段不是线民留的怎么办？”

“不然是谁留的？”

“如果是杀手自己留的呢？多以尔花钱找来的杀手。”

“那个杀手？杀手干嘛留线索？”

“那张纸条才不是线索。你想想看，他自己从《圣经》抄了一段，留在尸体旁边，让人误以为是线民的遗书。杀手推测警方会去找神父帮忙解密，料到我们不会随便找个神父，而是去找最靠近警察局的那间。”

希瓦曼的思绪迅速导引出一项合理的结论。多以尔的杀手去神父的湖滨避暑别墅伤害神父夫妻，自己假扮成神父。希瓦曼回忆教堂办公室内部的陈设．记得当时没看见能证实神父身分的物品。事实上，他好像记得神父找《圣经》就找了半天，而且似乎不知道桌灯的灯泡烧坏了。严格说来，整座教堂空荡荡的，随处都是灰尘。

他继续凭逻辑来重建事情经过：多以尔的喽啰去丕兹的藏身所扫射，希望把丕兹逼来这里避难，这时候神父来了，自称推断出贪婪、建筑商和狙搫手等结论，目的只是为了接近希瓦曼……接近丕兹！

black白夜

他的思路豁然开朗了：那一张纸条根本就没有弦外之音。杀手快来了，当心——〈路加〉12:15。纸条的内容毫无意义可言，是杀手随手抄来故佈疑阵的，用意只有一个：让警察和假神父搭上线，在丕兹被送来的同时让假神父乘机接近。

而我，我把他直接送到丕兹的身边！

希瓦曼警探放下手机，拔出枪套里的手枪．冲上走廊再扑击神父。神父惨叫一声．一时震惊得喘不过气来，希瓦曼把枪口压向假神父的脖子。“不许乱动。”

“你在干什么？”

“出了什么事？”丕兹的守卫问。

“杀手就是他！他是多以尔派来的人！”

“不对，我才不是，你发什么神经啊？”

希瓦曼粗鲁地铐住冒牌神父，把枪收回枪套。搜身之后，希瓦曼没有找到任何枪械，不过他猜杀手八成想抢警察的枪来杀害丕兹，顺便解决在场的其他人。

希瓦曼拉扯神父站起来，把他交给接囚区的守卫，下令说：“押他去侦讯室。我十分钟之后过去，一定要帮他戴上脚镣。”

“是的，长官。”

“不能这样啊！”神父被粗鲁地押走。“你们错得太离谱了。”

“押走！”希瓦曼怒斥。

丕兹以轻蔑的神态斜眼看着希瓦曼说：“害我差点被他毙了，你这个王八。”

另一位守卫从接囚区的走廊跑过来。“出了状况吗，警探？”

“状况稳定了。你去看看拘留所净空完毕了没，然后尽快把他押进去！”希瓦曼说，朝丕兹的方向抬了抬下巴。

“是的，长官。”守卫急忙走向牢房门边的对讲机。

希瓦曼回头看看走廊，看见守卫押着假神父进了一道门。希瓦曼的手在抖。哇，好险，幸好证人没出事。

我的饭碗也保住了。虽然疑点重重，不过——

“啊！”背后有人大叫。

一阵刺耳的声音，宛如斧头砍在树干上，回音响彻走廊，然后再响一声，伴随而来的是烟硝味。

希瓦曼转身惊唿，赫然发现面对的是刚才过来的接囚区守卫。这位年轻的守卫举着装有消音器的自动手枪，脚边躺了两个他刚枪毙的人：丕兹和另一位守卫。

希瓦曼伸手拔枪。

但多以尔请来的杀手把枪口对准他，同时摇摇头。杀手穿的是复制得惟妙惟肖的拘留所守卫制服。绝望之余，希瓦曼发现自己只猜对了一半。多以尔确实派手下去藏身所扫射，只不过目的不是逼他进医院，他们知道警察会带丕兹前来拘留所避难。

杀手锁上走廊，其他守卫没听见也没注意到枪击事件。杀手以左手从口袋掏出无线电，按键之后说：“完成了，只等接应。”

“好，”无线电传来沙沙的回答。“时间一分不差。我们会去警察局的前面接你。”

“瞭解。”说完收起无线电。

希瓦曼张嘴想求饶．却突然讲不出话来，只是轻轻苦笑一声，因为他瞥见了杀手的名牌，这才明白线民的遗言丝毫没有神秘之处。线民想转告他们当心杀手假冒守卫，而守卫的塑胶名牌上面印着大剌剌的名字：“路加”．希瓦曼现在才看见。

至于《圣经》上的章节，其实也不难解释。线民的遗言指的是．杀手计画在下午班开始不久动手，给自己十五分钟的时间寻找拘留丕兹的地方。

时间一分不差……

墙上的时钟正好指着12:15。

black白夜

《通勤族》


星期一的一大早就不顺不利。

查尔斯．门罗和往常一样，从格林威治搭乘八点十一分的列车前往纽约市，一手拎着公事包，另一手端着咖啡。今天的咖啡有焦味，而且半热不热的。他掏出口袋里的手机，想趁早解决掉几通电话，不料手机铃声却大声响起，吓得他把咖啡泼到淡褐色的西装长裤上，留下一个大大的逗号。

“该死！”门罗低声骂了一句，掀开手机，口齿不清地接听。“喂？”

“老公。”

是他的妻子。明明吩咐过她，除非出了大事．否则千万别打他的手机。

“什么事？”他气唿唿地搓揉长裤，彷彿怒火能烧干咖啡渍似的。

“打通了，谢天谢地，查理。”

可恶，办公室有多摆一件长裤吗？没有。但他知道哪里可以弄来一件。他不再挂念长裤．这时听出妻子哭了起来。

“嘿，凯西，别哭了。怎么回事？”她有很多地方惹门罗心烦——她不停去慈善机构和学校担任志工、喜欢为自己买跳楼大减价的服饰、老是唠叨叫他回家吃晚餐。但她的缺点并不包括爱哭。

“他们又找到一个了。”凯西抽泣着说。

漏举了这一个缺点：她喜欢讲没头没尾的话，好像当门罗本来就该知道她在指什么。

“谁又找到了什么？”

“一具尸体。”

喔，原来如此。这几个月以来，本地出了两件凶杀案，死了两个居民。本地报社将凶手称为“南岸杀人魔”。凶手持猎刀先将死者刺死，然后加以开膛剖肚。行凶动机不明，其中一人好像在开车时和凶嫌起了一点小冲突。而根据警方研判，另一人遇害是因为他养的狗吠叫不休。

“那又怎样？”门罗问。

“老公，”凯西喘够了气，“凶案发生在劳顿。”

“距离我们家还有好几哩远。”他虽然说得不以为然，其实微微感到一阵心寒。每天早晨他驾车从格林威治前去搭电车，途中必经劳顿，也许碰巧开过了弃尸地点而不自知。

“可是，这样一来，总共出了三条人命啊！”

他在心里嘀咕，还用妳来算？他平心静气说：“凯西，老婆，凶手找上妳的机率是百万分之一，忘掉这件事吧。我搞不懂妳在穷担心什么。”

“你不知道我在担心什么？”她问。

他显然不懂，凯西听他不回应，自己回答说：“你啦，不然还担心谁？”

“我？”

“三个死者都是三十几岁的男性，而且全住在格林威治附近。”

“我自己能照顾自己。”他说得心不在焉，视线飘向窗外，看着一列在月台等车的学童．这些学生的表情郁闷。要去纽约市远足，小朋友不期待吗？他纳闷着。

“你最近忙到好晚才回家，老公，我担心你从车站走到停车场的时候……”

“凯西，我现在真的很忙。从这角度来看吧：凶手好像一个月挑一个倒楣鬼下手，对不对？”

“什么？……”

门罗继续说：“而他刚刚杀了一个人，所以我们短时间之内不必紧张。”

“你是……查理，你是在开玩笑吗？”

他拉高嗓门：“凯西，我真的非挂电话不可了，没时间讲这个。”

他前座的一位女生意人转头瞪他一眼，她哪根筋不对劲了？

接着他听见另一人说：“抱歉，先生？”

邻座的西装男（门罗猜他大概是会计或是律师吧）以哀愁的笑容看着他。

“什么事？”门罗问。

“抱歉，”男子说：“你讲得太大声了，妨碍到别人阅读的兴致。”

门罗瞥向几位同车的通勤族，看见他们一脸不悦，知道他们和邻座男子有同感。门罗才没心情听人说教。在列车上讲手机是人人会做的事。每次手机铃声一响．就会有十几只手开始摸索接听。

“喔，是吗？”门罗嘟嚷说：“先坐下来的人是我。你明明看见我在打电话，却硬要坐在我旁边。好了，如果你不介意的话……”

男子傻住了，直眨眼。“呃，我完全没有恶意，只是想建议你讲话小声一点。”

门罗吐了一口怨气，继续讲电话：“凯西，别担心了，行吗？对了，妳听好，我明天要穿那件有姓名缩写的衬衫。”

black白夜

男子白他一眼、叹口气之后收拾报纸和公事包，改坐到门罗后面的座位。眼不见为净，门罗心想。

“明天？”凯西问。

门罗其实不必穿那件衬衫，只是因为凯西没事打电话而内心浮躁，也对邻座男子的无礼态度感到心烦。因此他提高分贝，以过高的音量说：“我刚跟妳说过，我明天要穿那件。”

“可是，今天有点忙不过来，如果你昨天晚上说……”

门罗不吭声。

“好吧，”凯西继续说，“我去送洗就是了。可是，查理，答应我，今晚回家的时候一定要小心。”

“瞭解。好，该走了。”

“再——”

他按下按键切断通话。一大早就碰到这种鸟事，他心想。他又拨了另一组号码。“请转接卡门．弗瑞特。”他对接电话的小姐说。

陆续有通勤者上了电车。门罗把公事包丢到邻座，以免又有人想坐下来。

一会儿之后，电话另一端传来女人的声音。“哈啰？”

“嘿，宝贝，是我。”

对方沉默几秒。

“说好昨天晚上打给我，却没打。”女人冷冷地说。

他认识卡门有几个月了。据他所知，卡门在房地产仲介方面很有一套，他猜卡门在许多方面称得上是亲和、大方。但他最明瞭卡门的一点——也是他真正在意的一点，是卡门的胴体柔软而弹性丰富，肉桂色的秀发摊平在枕头上时宛如温暖的绸缎。

“对不起啦，甜心，开会拖得比预期还晚。”

“你的秘书倒不认为开到很晚。”

惨了，卡门打电话去他的办公室了。她很少打过去查勤，为什么挑昨天晚上打？

“我们修改了协议书之后去喝了几杯，然后去四季大酒店续摊，妳也晓得。”

“我晓得。”她语带挖苦。

他问：“妳今天午休时间想做什么？”

“我想吃鲔鱼沙拉三明治，查理。你想做什么？”

“去妳家跟妳见面。”

“不行，查理，今天不行。我还在生你的气。”

“生我的气？因为我少打了一通电话？”

“不对，因为从我们开始约会那天算起，你少打了差不多三百通。”

约会？她太臭美了吧？她是情妇，两人只是上上床，不算约会，从来没有一同出游，没有追求更没有爆出爱的火花。

“这笔生意成交的话我能赚多少，妳应该知道。搞砸的话就糟了，老婆。”完蛋，讲错话了。

卡门知道他以“老婆”称唿凯西，她不喜欢门罗把这个暱称挪用在她身上。

“反正我午休时间很忙，”她以冷若冰霜的语调说。“可能连续几天的午休都很忙，可能以后一辈子的午休都抽不出空来。”

“别闹了啦，宝贝。”

她干笑一声，意思是：少来这一招。我才不肯原谅你错喊“老婆”这件事。

“好吧，那我过去妳家拿个东西总可以吧？”

“拿个东西？”卡门问。

“一条长裤。”

“你是说，你拖到现在才打电话，为的只是拿一件送洗过的长裤？”

“不是，不是啦，宝贝，我想见见妳嘛，真的。我刚被咖啡溅到了裤子，在我跟妳讲电话的时候。”

“要挂啰，查理。”

“宝贝——”

喀嚓。

可恶。礼拜一，门罗心想，我恨礼拜一！

卡门的公司附近有一间珠宝店，他打电话去查号台询问珠宝店的号码，刷卡付五百美元买回一对钻石耳环，请珠宝店尽快送去给卡门。他请店主附上一句话：“谨献给我的A级情人：一点心意，让妳边吃鲔鱼沙拉边欣赏，查理敬上。”

他望向窗外，电车已经接近市区了，沿途原本有的是豪宅和想媲美豪宅的小豪宅，现在成了连栋房屋和低矮的平房，每间都涂上象徵希望的粉色系油漆。后院的草地秃斑处处，散落着塑胶玩具，有蓝有红，有的还残缺不全。一个重量级的女人正在晒衣服，列车经过时她暂停动作，皱着眉看着列车急驶而去，彷彿收看的是CNN频道播放的航空秀坠机报导。

他又打了一通电话。“请接汉克．夏皮洛。”