《同名同姓受害者协会》(完结)--和被网暴的人重名是什么体验？--作者：下村敦史

朦胧的晨光

“还有，”棕发的大山正纪叹着气说，“警方一旦断定这是扭打致死的事故，以受同名同姓之苦为由，害死凶手‘大山正纪’的大山正纪很快就会出来，还有可能缓刑。就算世上没了个猎奇杀人犯‘大山正纪’，可还有那个‘大山正纪’在。以后我们每次向别人说起同名同姓的痛苦，对方都会怀疑我们是不是害死凶手‘大山正纪’的大山正纪。”
很有这个可能。往后就是伤害致死被捕的大山正纪阴魂不散了。
事情怎么会闹成这样？
正纪曾衷心祈求世上再没有凶手“大山正纪”，但他绝没有想过这种结局。他们做错了什么？现在木已成舟，无可挽回了。
“话说回来……”做研究的大山正纪疑惑地说，“我不明白的是，他们之间发生了什么。”
“你是指？”正纪反问。
“照他的说法，他见到凶手‘大山正纪’之后，问出‘大山正纪’杀害小女孩的动机是受同学霸凌了吧？是被遇害小女孩的姐姐霸凌了。‘大山正纪’都肯坦白这些了，怎么还会扭打起来？”
“……不知道。他在电话里根本没说。要是有后续报道，说不定会真相大白。”
曾驰骋绿茵场的大山正纪说，因为爱美被害案，他被推荐上足球名牌大学的事泡了汤。
看他自己的样子，像是时间久了，也接受了。难道他内心另有想法？又或者是见到“大山正纪”本人后，聊着聊着气急了眼？
全是谜。
出入口的大门就是这时被敲响的。
正纪与其他大山正纪们面面相觑。或许是两个缺席者之一来了。
“我去开。”正纪走到出入口处，打开大门。
站在门口的，是曾驰骋绿茵场的大山正纪。
正纪哑然，一时呆在原地。这人应该被捕了，怎么会出现在眼前？
要说是被释放了，也未免太快了。
其他大山正纪走过来后，也个个呆若木鸡，说不出话来，表情活像是见了鬼。
“你……怎么会来？”正纪用发颤的声音挤出这句话。
曾驰骋绿茵场的大山正纪环视参加者们：“……我收到了要聚会的邮件，犹豫了很久要不要来，就拖到了现在。”
为了省事，正纪是给“受害者协会”里登记过的人群发的邮件。但是——
“你不是被捕了吗？”
“被捕？”曾驰骋绿茵场的大山正纪纳闷道。
“我看到报道了。‘大山正纪’坠楼死了。是你把他从废弃酒店的天台上推下去的吧？”
“……不是我。”
“那到底是谁？”
曾驰骋绿茵场的大山正纪深吸一口气，答道：“自首被捕的是凶手‘大山正纪’。”
“什么？”无法理解的话语像陌生的语种一样，从耳边吹过，正纪丝毫没有听懂，“……坠楼死的不是凶手‘大山正纪’吗？”
“不是的。”
“那凶手‘大山正纪’还活着？”
“是的。等事情都查清楚了，报道里说不定也会曝光他的长相。”
被捕的是凶手“大山正纪”。
既然这是事实，那正纪有一个大大的疑问。
坠楼而死的究竟是谁？
背后窜过一股寒气。
这世上应该还有些大山正纪没有参加“大山正纪”同名同姓受害者协会。但他们不知道凶手的长相与邮箱地址，也无从接触起。换言之，坠楼而死的是来过聚会的大山正纪中的一人。
这次没有回音，也没有来的是眯缝眼的大山正纪和当家庭教师的大山正纪。他刚和当家庭教师的大山正纪通过电话，那剩下的就是——
正纪紧张地咽下一口唾沫。吞咽声在胸腔中响得厉害。
“大山，”正纪说，“你说过你三天前见了凶手‘大山正纪’，还跟他聊了聊。坠楼事件是那之后才发生的吧？可是你好像早就知道这件事了。我猜啊，废弃酒店的天台上是不是有三个大山正纪，然后有两个扭打起来，其中一个——”
曾驰骋绿茵场的大山正纪静静摇头：“坠楼事件是一个多月前发生的。”
“什么？”
“……凶手‘大山正纪’是一个多月前跟以前的同学大山正纪扭打起来，导致对方摔死的。”

朦胧的晨光

39
来到“大山正纪”同名同姓受害者协会的大山正纪眼见众人大惑不解，一时不知该从哪里讲起。
“总之，先进来再说吧。”最年长的大山正纪提议。其他人都点头赞同。主办聚会的大山正纪让到一边，示意“请进”。
正纪走到会场中间。他感到所有人的视线都落在自己背上。
他在桌前停下脚步，扭过头，与表情僵硬的大山正纪们对视。
“说吧，以前的同学大山正纪又是谁？”主办聚会的大山正纪开门见山地问。
“……我从头讲起。”正纪说，“四天前大家回去之后，我想了又想，给凶手‘大山正纪’发了邮件。我没期待他回复我。说不定我心里是想，这样也算是找到借口，说自己做过点什么了。可是他回了邮件。”
“他为什么只回复你？”
“我不知道。邮件是我一时冲动下乱写的，都是自顾自在说。可能是哪里触动到他了，他回信说‘我想跟你聊聊’……我犹豫了一阵子，还是答应了。地点不是废弃酒店，而是他指定的公园。那座公园挺大的，但没什么人。”
“你为什么一个人去见他？”
“他说了，要是有人一起去，他不会现身。他指定那家视野开阔的公园，估计也是想远远地观察来见面的人。”
主办聚会的大山正纪一副难以理解的表情，却又默默点了点头。
“我就是在那里跟他聊的。我问他为什么要冒充我，他说他有些羡慕我，因为我在高中足球界踢出过成绩，受到瞩目，人气不错。估计是因为我们同名，年纪又相近，弄得他更在意我了。”
“……我也经历过，我明白。”
“凶手说他知道‘大山正纪’同名同姓受害者协会这个组织之后，不惜假冒身份混了进来。可到了自我介绍时，他不知该如何回答，情急之下灵机一动，就冒充我了。他听了每个人的自我介绍，已经确定我没去了。”
——我想当受老天眷顾的大山正纪。
凶手“大山正纪”表情痛切地嘟囔。
事实上，正纪上高中时全神投入足球，每天都过得很充实。他有梦想，为了梦想不断努力。他梦想以后让全日本都知道自己的名字。
“我把自己的全身心都投入进去了。”
他向往聚光灯下的位置，将青春献给了足球。不料同名同姓的少年犯下猎奇杀人案，人生蒙上了阴影，他自己永远无法拭去的阴影。
口头答应过他的推荐入学被毁约，最后他上了一家偏差值[1]较低的普通大学。他在那里进了很一般的足球社，开始自娱自乐地踢球。竞争对手学校的王牌球员顶替他靠推荐入学升入足球名牌大学后，在天皇杯上大放异彩，赢得了职业球坛的关注。看到这条新闻时，他不免大受打击。竞争对手实现了他花了两三年时间去忘却的梦想。
凶手“大山正纪”回归社会，是又过了四年后的事了。他怕人生破灭，但没有输给名字。
——我想找回自己的人生。
正纪这样想着，又开始追梦。
“对方说‘我不一样。我输给了名字，很痛苦’。说着，他就开始倾诉了。我在电话里也说过，凶手‘大山正纪’在高中被人霸凌。猥亵女童被捕的小学老师名字就叫大山正纪，连累到了他。”
——你以后也会变成那样的罪犯吧？
他只是喜欢动画，在教室的一角画画女孩子，就背上了这样的罪名。因为他和性犯罪者同名同姓。
他会参加“大山正纪”同名同姓受害者协会，或许是因为他自己在上高中时，就备受同名同姓的性犯罪者困扰。
“但是，当时同一所学校里其实还有一个大山正纪。”
众人发出惊异与不解的声音。
“他们好像不在一个班，但另外那个人同为大山正纪，却没有受到霸凌。”
“还有这么个大山正纪……”主办聚会的大山正纪神情复杂地皱起眉头，“那更会比较，更会痛苦了吧？毕竟身边就有个名字一样却不受霸凌的大山正纪在。”
“是啊。最后他受不了这种环境的折磨，绝望之下下了狠手。”
“就算是这样吧！”蒜头鼻的大山正纪愤慨地说，“我也不会因为这种原因就同情他的。谁没受过苦。我们尝过想放弃人生的绝望，可也没有杀人；心死了，可也咬牙忍着。”
在虐杀无辜的小女孩时，他已是板上钉钉的加害者了。受霸凌也不是这么做的正当理由。但这一事实若是被公之于众，或许会扭转舆论的走向。毕竟这世上无缘无故受到他人伤害与折磨的人数远超想象。

朦胧的晨光

——因为你土。因为你丑。因为你性格阴暗。因为你社恐。因为你宅。因为你画萌图。因为你学习不好。因为你和罪犯同名同姓。
无论在现实里，还是在社交网络上，都有些人没有攻击旁人，却因为上述的种种借口遭到谩骂与中伤。他们受到了伤害。一定有不少人和怒火攻心的“大山正纪”有共鸣。
主办聚会的大山正纪问：“坠楼而死的那个大山正纪就是他以前的同学吗？”
正纪点点头：“提到这个同学时，凶手‘大山正纪’说他已经不在人世了。我追问他之后，他坦白说一个多月前同学大山正纪联系他，约他出去。”
——坦白说，我没想到你会答应出来。
——因为你，我吃了多少苦头。因为跟你同名，我的人生倒了大霉。
同学大山正纪向他宣泄了多年的积怨。同一所高中里同名同姓的人犯了猎奇杀人罪，即使这个大山正纪未受同名同姓的性犯罪者风评的牵连，也到底躲不过这一次的负面影响。他应该和其他许多大山正纪一样，受了不少苦。
“我弄好不在场证明了。”
同学大山正纪在倾吐完心声后，这样说。
——只要你还活着，我就无法夺回我的人生。
——我要夺回我的人生。
同学大山正纪激愤不已，朝他扑来。他们在废弃酒店的天台上扭成一团，最后对方坠楼。
这是他第二次杀人。
凶手“大山正纪”说，眼前的景象叫他害怕。这次媒体恐怕会曝出他的照片。他也许没法轻易回归社会了。
——要是尸体被发现，人生就彻底完了。
“‘大山正纪’说他被逼急了，想藏尸。他联系他妈妈，叫她开车来接他，把遗体运了出去。”
“这也太过了……”主办聚会的大山正纪否定似的摇摇头，“他妈妈竟然会帮忙藏尸……”
“听说凶手的妈妈因为儿子是猎奇杀人犯，受不住舆论的谴责，自杀未遂过。既然她体会过生不如死的滋味，那知道儿子再犯，应该吓得魂都飞了。”
忽然有一天，成了猎奇杀人犯之母。这种痛苦难以想象。公众的责难、媒体的连日围追堵截、邻居的眼神……
正纪操作手机，点开收藏夹中的报道，给众人看。
本月20日上午八点半左右，有人报警称“奥多摩的山崖下有男性尸体”。据警视厅消息，发现尸体时，该男子挂在山路斜坡约五米下的树上。男子名为大山正纪（二十三岁）。其母称“他两天前说去远足，此后就失去联系”。警方认为该男子是在远足时不小心坠坡而死的。
“就是这个。”
看了屏幕的主办人大山正纪惊叫：“啊！我知道这篇报道。我看过。我还在会上说，要是死了的是凶手‘大山正纪’，我们就解脱了。难道就是他？”
正纪放松似的吐出一口气，点点头：“就是那个同学大山正纪。他跟凶手一个年级，所以年龄自然也一样。”
“我还以为就是起意外死亡。”
“他为了杀凶手‘大山正纪’伪造不在场证明，结果搬起石头砸了自己的脚。”
凶手“大山正纪”说，同学大山正纪告诉他自己骗家人“去奥多摩远足了”，说完就朝他扑了过去。但他反过来利用了这份不在场证明。他将尸体运到奥多摩山中，丢到山崖下，弄成远足中意外出事的样子。
主办聚会的大山正纪用紧张的声音说：“这次媒体光明正大地报道了名字，一旦发现被捕的就是猎奇杀人犯‘大山正纪’，就会闹得满城风雨。这只是时间的问题。”
正纪想象这种可能：“这是一定的。我们也得做好心理准备了。”
“这次他的长相——”蒜头鼻的大山正纪探出身子，“准会被曝光。这么一来，我们就可以证明自己不是他了。也未必都是坏事。”
提出不同意见的是最年长的大山正纪：“他的照片会登出来吗？我倒觉得回归社会的少年犯在成年后再犯的话，媒体会比较谨慎。要是法院认可了正当防卫，他还可能无罪，就更不会被曝光了。”
众人陷入沉默。
这次自首或许只会造成一个结果：大山正纪的名字传遍全日本。
“凶手‘大山正纪’为什么会自首？”棕发的大山正纪问。

朦胧的晨光

“……警察没那么好骗。发现尸体时，因为有死者母亲的证言在，通报说他是意外死亡，媒体也是这么报道的。但警方好像怀疑死亡现场不在那里，在调查了。”
“这些你是从哪里知道的？”
“凶手‘大山正纪’自己说的。他跟我说被害人的电脑里找出了证据，显示被害人在他出狱后，搜了很多跟他相关的信息，所以警察来找他了。他知道自己有嫌疑，觉得被捕只是时间的问题，就自首了。”
众人恍然大悟地点点头。
“话说回来，会里遇袭的那位大山正纪来了吗？”
主办聚会的大山正纪像是不解他何以另起话头，但立刻答道：“当家庭教师的大山遭到袭击，住院了。”
“听说那位大山正纪就是被凶手‘大山正纪’给打的。”
“啊？为什么？”
“他说当家庭教师的大山就是那个猥亵女童的小学老师。”
众人失声惊叫。
“那个小学老师像是假报年龄来参加的。凶手‘大山正纪’上高中时一直走不出猥亵女童的大山正纪的阴影，所以会上一见面就认出来了。他好像见过对方被捕时的照片，怒气上冲，就动手报仇了。”
“原来是这样……我七年前在网上看到报道时没有点开，所以没见过那个小学老师的照片。”
“要是见过，说不定你也会认出来。可惜发现他是那个小学老师的只有凶手‘大山正纪’。”
“……这么一说，当家庭教师的大山报告说自己遇袭时，凶手‘大山正纪’告诉我们，电车里有人往他后背上贴了字条。他还提到了‘猎捕大山正纪’这个词……看来是事先就准备好了字条，想把自己犯罪的责任推到失去理智的大众身上。”
完全是同名同姓的连锁效应。
主办聚会的大山正纪垂眼喃喃道：“我们以后会怎么样呢？”
正纪咬紧牙关，缓缓吐出一口气。
——走不出名字阴影的人生。凶手“大山正纪”被捕，会给它画上句号吗？
他不知道。
社交网络上依然每天都有人在伤害别人。他们以自己受到伤害、心里不痛快、愤慨了一类的理由正当化这种行为，毫不怀疑自己的正义性，也不去想象他们的正义可能会诅咒、折磨、伤害别人。
被同名同姓左右的人生究竟算是什么？是谁的罪过？是犯罪的人，或是将同名同姓者与凶手混为一谈的人，还是败给名字的自己？
赢不过犯下重罪者的恶名是当然的。越是负面新闻，越让人印象深刻。
“……自从‘大山正纪’犯案后，我一直在想。”正纪说，“大家都太喜欢攻击别人了。”
他觉得自从新冠肺炎疫情蔓延，人们被迫减少外出后，从前靠理性与道德压制的攻击性就决堤而出了。公务员、个体户、自由职业者、艺人、运动员……只是诉诉苦，就会招致围攻。一张笑容满面的照片也会遭到声讨。
“大山正纪”在这种时候出了少年监狱，正是天生的靶子。
“被误认为是凶手父亲的无辜员工发了大众眼中的歧视性推文，激起骂战的女大山正纪、被冤枉的保育员在推特上都受到了诽谤中伤。‘大山正纪’上高中时只是画了些动画图，就遭到霸凌。那边那位也是——”
正纪看看上初中的大山正纪。听说同学借着同名同姓的由头霸凌他，叫他很痛苦。
“最可怕的是，有些人相信自己有权决定可以诽谤中伤的对象。痛苦地陈述语言暴力何等残酷的人，在面对他们认为罪无可恕之人时，也动辄恶语相向。如果对面是杀人犯，就可以肆意辱骂？如果是性犯罪者呢？是说过歧视性话语的人呢？是大放厥词的人呢？是出轨的艺人呢？是画不健康漫画的漫画家呢？是街头采访里说话让人反感的普通人呢？对面是谁，就可以心安理得地骂到他自杀？”
“大家都说，我没有逼他自杀。”主办聚会的大山正纪说，“我只是在批评十恶不赦的罪行而已。”
“是啊。可那些受到大众批评的人只是碰巧没有自杀而已。”
“碰巧……”
“那些因为发言、兴趣或者出轨招致大众声讨的人只是最后没有自杀而已。只要自以为有权去批评去攻击的人，他们攻击的人还活着——还没有自杀，大家不用背上‘杀人罪’了，仅此而已。”
铺天盖地的批评，全盘否定对方的人格，这种杀伤力自然足以杀死一个人。
“请大家想一想自己上初中、高中的时候，应该恶作剧过，开过冒犯别人的玩笑，也说过不合适的话。要是有人咬定自己一次都没有说过，那他要么是忘了，要么是没有自知之明。事实如此。可社交网络上却进入了这样一个时代：没说过是理所当然的，只要失言一次，人格就会遭到全盘否定。不管从前做过多少善事，说错一句话就会沦为恶人，招致围攻。”

朦胧的晨光

主办聚会的大山正纪默不作声地点点头。
“这个时代不允许原谅。不一起声讨，大众就会攻击你，说你在助纣为虐，支持恶人。我想，有很多人是不想遭到攻击，才去攻击当时的牺牲品的。这就是霸凌的结构。如果不跟着霸凌群体霸凌他们讨厌的人，下一个被霸凌的就是自己。”
“你说得对。我以前也这么想过。”
“现在这个时代，说说自己的努力都会遭到攻击。我也经历过。我妈妈支持我追梦，每天都会给我做营养均衡的饭菜。我在高中足球界踢出了一点成绩，妈妈接受采访，讲了这段轶事后，被网红给批评了，弄得推特上都在攻击。”
“别说得跟美谈似的，好不爽。”
“妈妈对你好不是理所当然的，恶心。”
“要是其他母亲也被逼着这么做，可怎么办？”
“这篇报道会害苦全世界的母亲的，影响不好。”
一个人的抨击推文以比瘟疫传播更快的速度传播开来，将负面情绪传染给大众。
愤怒、仇恨、悲伤……
“看到他们批评有营养师证的妈妈对我的爱，我很伤心，妈妈自己也很伤心。真希望这些人在说报道影响不好之前，先想想自己的话会不会伤到别人。我受够了戾气这么大的世界，两三年前就戒了网，然后开始摆脱杂念，积极朝着目标努力。”
“原来是这样。”
“我认为我们是时候走出那些人的‘恶意’了。逼人去死的话毫无正义可言。”
大山正纪……
正纪左右打量同名同姓的众人。
——他们就是自己。
但又不是自己。即使大家同名同姓，像克隆出来的一样，身世、出生时间、父母、朋友、价值观、想法、强项、弱项等也全然不同，是一个个不同的人。
正纪轻叹一声。
他身边的人恐怕也和别人同名同姓。就这一点来说，几乎所有的日本人都有同名同姓之人。也有女性和被害人津田爱美同名同姓吧？看到媒体连日报道“自己的死”，她心里也绝不会好受。这应该比其他案件更容易叫她移情。
“我——”正纪开口，“现在在认真地踢足球。”
大山正纪们齐齐惊呼：“啊？”
“坦白说，要进职业球坛，是晚了很多，但我参加了乙级联赛球队的选拔——入队测试。他们很少公开招募，可高中时的教练帮我介绍，给了我挑战的机会。”
“那——那结果呢？”主办聚会的大山正纪用恳求的眼神问。不，更准确地说，他有追根问底的意思，像是相信这个答案会解救自己……
“我成了‘练习生’。‘练习生’没有薪水，但可以参加练习，争取拿到职业合同。”
“职业……”
“以前也有中泽佑二这样的例子。他是后卫，从练习生变成职业球员，在职业联赛上大显身手，甚至进了日本国家队。努力是可以开拓未来的。”
努力做出成果，消除恶名也不是没有希望。
“我一定会洗掉恶名的。”正纪带着决心说，“不管要花上多少年，我都要用我的名字活下去。”
他遇到过看他时带有偏见与怀疑的人，但大学足球社的队友态度始终如一。和他们聊得多了，他发现自己被其他人的名字困住了。一直支持他追梦职业球坛的母亲也鼓励了他。
母亲告诉他，她怀孕时是多么期待孩子出生。她说，想了一个多月才想好他的名字，最后定为由代表“人该走（为保护应当保护的对象而行动）的道路”的“纪”和代表“正义”的“正”组合成的“正纪”。
不错，即使叫着同一个名字，名字上寄托的心意也一定各有不同。在这个意义上来说，哪怕同名同姓，依然独一无二。
大山正纪们的视线汇集到一处。
“我们一起洗掉恶名吧。就算一个人办不到，大家一起加油，应该有希望吧？我们大山正纪要一起找回自己的名字。这或许要花上些时间，但我们各自加油，一点点洗掉恶名，说不定就能让大山正纪变成美好的名字。”
“都看我们自己的了……”主办聚会的大山正纪喃喃道。
“是的。我们要积极向上地努力，而不是用曝光凶手照片这种过激的方法。”
“我赞同。”最年长的大山正纪铿锵有力地说，“我也一定会在自己的研究领域做出成绩来的。”
大山正纪齐心协力的话，一定会迎来这么一天。
棕发的大山正纪、蒜头鼻的大山正纪、中等身材的大山正纪都毅然点头。
少年大山正纪有些瑟缩，但语气坚定不移：“我也会在学校里挺起胸膛的。”
名字。
它暧昧，却又无法轻易摆脱。人在看到与自己同名同姓的人时，潜意识里会觉得别扭，觉得不舒服，但多谈几句，或许会发现对方比与自己志趣相投的人更能理解自己。
正纪心情十分舒畅。在名字被“大山正纪”玷污的几年里，他第一次觉得云开雾散，豁然开朗。
未来就在眼前。
[1]偏差值：日本升学时使用的分数排位计算方式。

朦胧的晨光

尾声
大山正纪在看守所里盘腿而坐，一双眼狠狠地瞪着铁栅栏。
与曾驰骋绿茵场的大山正纪在公园里见面的记忆涌上心头。或许是逞强，此人在发来的邮件里倒完积年的苦水后，说现在的生活没有输给名字。所以正纪有了兴趣。在为名字所苦的人里，他是个特例。正纪想和他聊聊。
见了面，倾吐完心声，正纪已决意去自首。
少年时的前科会对这次的事故有什么样的影响？他的正当防卫能立住脚吗？还是会被判过失致死罪？
以前的同学大山正纪。
他们对彼此都有堪称同类相斥的感情。同一个名字、同一所学校、同一个年级、同一栋公寓……
正纪想起他犯案后的一桩风波。回归社会后，他出于兴趣调查了当时的情况。事情起源于一个邻居发的推文。
“附近的公寓门口停了好几台警车，吵得要死，是出什么事了吗？”
附的照片是公寓和停在公寓门口的几辆警车，还有穿着警服的警察。同一个人又发推文说：“完了！昨天的警察照片好像跟那起爱美被害案有关。凶手竟然就住在附近，吓死人了！”
结果，网民人肉出了住址。拍到庭树间露出的206室名牌——标有“大山”的字样——的照片也传遍全网。网民认定206室就是爱美被害案凶手的家，更挂出那家父亲的工作单位。
但他们找错人了。住在206室的是同学大山正纪一家。
网民最先在二楼找到大山的姓氏，就以为那是凶手的住处。如果他们再查查四楼的名牌，会发现同一栋公寓里有两家姓大山的。
不错，同一所高中的两个大山正纪住在同一栋公寓里。事实上，警察来的是405室。
“我跟踪了大山正纪的爸爸。他在高井电力工作。他妈妈没出家门，可能是全职主妇！”
“我挖出了高井电力主页上的员工名单。猎奇杀人犯大山正纪他爸本名叫大山晴正，今年四十八岁，是个精英，人生赢家，年收入怕是超过一千万了。真没天理。”
“在电视上胡说八道，好像跟他没关系的凶手他爸就是这人吗？”
“看这面相，是能养出个猎奇性犯罪者。这爹当得真垃圾，毫无伦理观、道德和常识。”
“别以为还能过你的安生日子！你养出了个杀人犯儿子，睡觉也给我小心点！”
父亲接受报社采访的报道——“我希望儿子能像我一样，就让他继承了我名字中的一个字。我希望他能像名字一样，‘行得正’，关爱他人，度过美好的人生。”——也沦为众矢之的。
“这下子可以确定就是他了。他都承认儿子的名字里也有‘正’字了。”
全网的评论都将矛头指向同学大山正纪和他的家人。但几天后，同学大山正纪的爸爸工作的高井电力在官网发布公告，风向随之一变。
对于本次的津田爱美被害案，敝司祈盼逝者安息，也对其家属表示悼唁。另外，敝司员工大山晴正与被捕的少年毫无网络传闻中的血缘关系。敬请诸位理解。
就结果而言，这次乌龙风波救了他的父母。人肉凶手一家的风潮就此刹车。可惜附近的居民知道了这件事，逼得他们搬了家。
他对曾驰骋绿茵场的大山正纪说的话涌上脑海。
两个上同一所高中的大山正纪，一个坠楼而死，一个活了下来。
其实是受霸凌的宅男大山正纪坠楼而死，而和女生们一起霸凌他的大山正纪活下来了。
小学、初中的日子十分乏味。他不受女生欢迎，也几乎没有和她们说过话。只有学生会或者什么任务排到一起时，会例行公事地说几句。
他本想在上高中后来个大变身，但气质改了，本性不变。
就在这个时候，他得知同年级里有个和自己同名同姓的学生。
他问了班里的同学，又远远观察过，确定对方是个老老实实地缩在教室一角画画的典型宅男。
——我可不想被当成这种人的同类。
他暗暗地想。他不愿看到“大山正纪”变成没人缘的人的名字。
哪怕只把自己摘出来也行。抱着这个期望，他开始展现两人的差别。
——就算都叫大山正纪，我跟他也不是一路的。

朦胧的晨光

他标榜自己与宅男大山正纪不同，站在女生一边，拿出女生喜欢的观点。他满心想博个好人缘，不惜说些言不由衷的话。没用多久，他就学会了把宅男大山正纪打成反派，把自己粉饰成好人的手段。他通过否定另一个人，坐稳了安全的位子。
“哇……这叫萌图？我生理上就接受不来。这世上有大把健康的作品吧，人还是该多接触接触那种好画。”
“你可不要因为二次元满足不了你，就跑去性犯罪啊。大山正纪再犯罪的话，我的名字都要不干净了。”
“最好别养成这种惹女孩子讨厌的兴趣。这事得怪你自己。你好好反省改过吧。她们被你的画伤害了，有权批评你。”
非难别人的伦理观时，会感觉自己这个庸人也成了圣人。周围的人也深信不疑。事实上，他越是否定宅男大山正纪，价值观相同的女生们就越支持他，越称赞他。以往对他爱理不理的女生忽然开始交口称赞他了。
他学到了一件事。有些女生心地善良，不会批评别人与外界，这一招用起来没有多大效果，但喜欢批评别人与外界的女生一迎合就会称赞他。他心想，真好摆布。
“不愧是大山，跟这位就是不一样。”
“跟画萌图的宅男大山就是不一样。”
“大山说得太对了。”
“大山好懂女孩子的感受！”
“我们受到伤害了，我们好可怜。”
“和认识不到自己错误的人就是不一样。”
越多人向他投来尊敬的视线，他就越兴奋。找一个牺牲品，指责他是恶人，就能享受到众星捧月的待遇。而同名同姓的大山正纪就是最合适的人选。
对比之下，对方显得不堪，更能拉开两人的距离。
——你过不好人生，是你自己的问题吧？要怪你不够努力。我可是很努力的。
宅男大山正纪在废弃酒店的天台上步步紧逼时，他这样还击。
——同名同姓者的罪孽会由同名同姓者继承。
为了让别人相信他和猥亵女童的小学老师大山正纪不同，他努力给人好印象。牺牲并否定宅男大山正纪也是方法之一。为了制造差别，他常去隔壁教室。
宅男大山正纪说他上高中时甚至自杀未遂过。最后他试图袭击霸凌他的人，却没有成功。他在班会上被当成“拿美工刀伤害弱女子的小人”，遭到围攻，于是学也不愿意上了，终日窝在家里。
不想受霸凌的话，迎合她们就行了。只要道句歉，“以后会洗心革面，画正经的画”，就不会被人批评、被人中伤了。
——我就这么做了。
正纪怕自己沦为靶子，事事讨好献媚。无论她们说话何等荒谬，他都肯定赞同，一味隐瞒真我。所以他没有被霸凌，反而赢得一片称赞，说他是好男生。
为了讨人喜欢，时而言不由衷，时而夸大其词，时而随声附和——不管是谁，应该多多少少都这么做过。
一切乱了套，都怪霸凌宅男大山正纪的女生提起了她的妹妹。
“我有个妹妹在读小学，我很担心她！她很可爱，照片能上杂志，要是被人盯上了可怎么办？”
他表示出兴趣后，女生给他看了妹妹的照片。到底是当读者模特的，确实可爱，和姐姐大不相同。
这个六岁的妹妹不像姐姐一样霸凌别人，无邪的笑容迷住了他。他怕别人看出自己被小女孩吸引，表面装得规规矩矩：“……嗯，是得防好了。这位大山正纪说不准能犯下同样的事。”
他努力克制冲动，但没能忍住，向她妹妹——爱美搭了话。带进厕所后，爱美抵抗，他不禁掏出本想着用来吓她的凶器。
等他回过神来，一切已经结束。
他出狱后听说，出了杀人犯的高中闹翻了天。媒体也试着采访学生，学生们讲述了对凶手的印象。
“他在班里也独来独往，没有朋友。”
“就是所谓的宅男，沉迷动漫，只有二次元角色是朋友的那种。”
“他对小女孩的执念挺吓人的。”
“能感觉出他不擅长跟现实的女生打交道。他不敢直视女生，就算有事要说，也结结巴巴的。”
“他阴森森的，班里没人愿意跟他打交道。”
学生们讲的是对宅男大山正纪的印象。
这其中有夸张和捏造，但应该不是故意撒谎。女学生遇袭的事已是传遍全校的美工刀事件。
一个大山正纪因杀人嫌疑被捕，另一个大山正纪受了霸凌，不去上学。两个人都不在学校，也难怪有学生分不清他们。

朦胧的晨光

其他班上那些没什么来往的学生一早认定，虐杀六岁女童的大山正纪是宅的那个。因为他很像做得出这种事的人。
媒体采访时也是先预设好答案，再去收集符合他们报道需求的意见，所以没有注意到人都不对。就算发现蹊跷，他们恐怕也无视了。
曾驰骋绿茵场的大山正纪就对受霸凌的宅男大山正纪复仇杀人的说法深信不疑。正纪想让这个没有输给名字的大山正纪当传话筒，所以跟他见了面。
行凶杀人的“大山正纪”受被害人姐姐霸凌的“故事”一旦得到别人的佐证，就会被视为“真相”，在社交网络上不胫而走。说得肯定些就行了。就算没有一丝一毫的证据来证实，只要“故事”讲得煞有介事，很多人一看就照单全收。爱美被害案中，那些胡编乱造的谣言被当作事实传遍全网。诉说真相的声音被淹没，大众的脑中只留下“理想的故事”。正纪认为这种风潮愚蠢至极。
他闭上眼，静静呼吸。
但即使世上没有一个人愿意相信，也不要紧。说到底，这些手段对警察本来就没有用。大众信不信都在其次，他也不是为了骗他们才伪装自己的。
在少年监狱中度过的七年时光奔涌而出。
他后悔不该冲动犯案，也在反省自己。他在心中不住地道歉，但又从心底里害怕改恶从善。
一旦改恶从善，他就会认识到自己的罪行何等自私残忍，罪孽何等深重。
他克制不住欲望，在激情的驱使下行了凶。他犯的是重罪，推卸责任、找正当理由等一切手段都不适用。
这太过沉重，压得他内心也近乎崩溃。
他真能承受住吗？
所以他渴望慰藉，再微小也好。他觉得如果没有慰藉，他就没有资格改恶从善。
如果他是宅的那个大山正纪多好。
同名同姓。既然都叫大山正纪，他想顶替受害者色彩更浓、更招人同情的一方。
他想骗的不是公众，而是自己的内心。
只要他的罪孽还有一丝值得同情的余地……他就有资格改恶从善了吧？他就可以允许自己改恶从善了吧？
正纪睁开双眼，眼前是铁网。
他不介意自私的骂名。
他想获得原谅。
得不到原谅，他就无法在社会上活下去。
他已经想好回归社会后第一件要做的事。
出狱后有位律师跟他聊过。律师告诉他，以“洗白前科”为由申请改名很难通过，但这次情况特殊，他还是未成年，真名就被曝光，或许可以争取。以恶名已传遍全国为由去申请，法院有可能同意。
他没有立刻申请，是因为他又害死了宅男大山正纪。当时他感觉自己不久之后就要因为这项罪名被捕。他已经成年，如果改名后被捕，报道的就是改过的名字了。改前的名字也会传扬开。
这样就没有意义了。
所以他想等害死宅男大山正纪的罪行赎完，自己被释放后再去申请。
在“大山正纪”同名同姓受害者协会的成员还在为名字所苦之时，他要舍弃这个可恨的名字。
这次，他一定要用干干净净的名字活下去。
正纪期盼着摆脱名字的束缚。