《出版禁止：死囚之歌》，作者：长江后和，社会派的尝试

black白夜

前言
社会是由无数行为交叠而成。

日复一日的劳动与生活中，尽是邂逅与别离，喜悦、悲伤、憎恨……各种情绪有如千丝万缕般纠缠在一起。看似无序可循，唯有时间不容置疑。时光不断流逝，形成以历史为名的秩序。人类社会有如一条大河，你我都无法抗拒卷入其中。

犯罪也是同样道理。人与人在社会的大河之中彼此交连，犯罪也是绵绵不绝，环环相扣。将犯行「立案」是很简单，但光只是这么做，并无法厘清犯罪本质。任何案件都是人为所致，背后都有一条名为犯罪的大河，里面流的，是混浊而汹涌的情绪黑水。

本书是将数篇真实案件的采访报导、报导文学汇整后编纂而成。这些文章的时代、作者、主题各异，彼此却是息息相关。其中也包括出版后被撤稿回收的内容，但我认为这些内容是不可或缺的破案关键，所以还是决定收录在本书之中。

收录的顺序是由编纂本书的笔者任意排列，若您读到最后，我想应当能够体会其中深意。

编完这本书我只想说――

「恶魔」一词堪称人类史上最伟大的发明。无论我们做了什么恶行，都可以全数推给恶魔。世上没有比这更好用的词汇了。




编者

black白夜

〈鬼畜之森──柏市•小姊弟诱杀案──〉
（ 文•桥本勋　刊载于杂志《 流路 》二○○二年八月号 ）

松户
须藤（假名）已进驻松户站超过十年，他本来住在上野公园（上野恩赐公园），但只待了半年左右就离开了。

上野公园里的游民多达两百人，当中甚至有负责统合的角色，还开办了类似自治会的组织。这倒不打紧，麻烦的是上野公园的象征地标――西乡隆盛铜像那边。那附近有个曾当过流氓的游民，一天到晚摆架子耍威风。据说他本来在蹲苦窑，出狱后才发现原本加入的帮派因经济不景气解散了。须藤曾被那人找过好几次麻烦，所以他每次都刻意绕过铜像。上野的游民之间尊卑分明，做事经常有所顾忌。这让须藤感到很厌烦，他明明是因为不想与人交际才到公园流浪，当了游民却仍被人际关系绑手绑脚，这跟之前有什么两样？于是，他毅然决然离开了上野。

之后他走过南千住站、绫濑站，来到现在的松户站。松户站是JR常磐线和新京成线交会的转乘站，常磐线的快车、特快车，以及连接地下铁千代田线的各站皆停列车，都会停靠松户站。

规模大、乘客多的车站最适合游民过露宿生活。小站只有各站皆停列车才会停靠，人潮少，店家也少，游民要觅食自然困难许多。像松户线这种多线停靠的转乘站最好，车站里经常是人山人海，附近也商店林立，最起码不用担心吃的问题。再加上站内宽敞，以前住公园时下雨还得搭帐篷，现在多的是地方遮风避雨。因为这个原因，松户站附近的游民不少。不过，相处起来却不像上野那么多拘束。对须藤来说，松户站是再合适不过的居处。

上午十点多过了尖峰时刻，车站里的通勤族已散去。须藤来到一楼的车站大厅，走向大型楼梯旁的垃圾桶，想看看里面有没有通勤族丢掉的早餐剩饭。以前他都是去翻速食店后方的垃圾桶，只要在早上垃圾车来前去翻，通常都能找到前一天的剩饭残渣，又或是店里丢弃的过期汉堡。然而，最近店家为了不让须藤这种游民来翻垃圾，都是将过期品先过水才丢弃。

须藤将手伸进楼梯旁的垃圾桶翻找。垃圾桶里几乎都是报纸和纸屑，但他可不敢大意，因为这里偶尔能找到「绝世珍品」――超商便当或未开封的面包。须藤早已不在意他人的眼光，即便有路人投来藐视的眼神，他也没有因此停下动作。以前须藤还在上班时，在路上看到游民也同样是睥睨以对。当时的他作梦也想不到，自己竟然有一天会过上这样的生活。

须藤已不记得自己今年几岁，推测大约是五十三、五十四左右。他家里有妻子和两个儿子，但失联后就没再见过他们。算一算，他的大儿子应该已经成年了。最近须藤甚至想不起妻小的长相，就算他们从面前走过，须藤大概也认不出来。几年前，须藤曾回到从前与家人同住的公寓。当时他本在闲晃，没有特殊的原因，就这样不知不觉来到了公寓前。他原本只想远远地看一眼就好，但还是忍不住想到门口瞧一瞧。须藤战战兢兢地走到门口，发现门牌上的名字已经换了，这才安下一颗心。

须藤从前在中大型企业服务。他毕业自还不错的大学，进入还不错的公司工作，从会计部职员一路平步青云升到财务课的主管，向银行贷款在神奈川县郊外买了独栋房子，与家人过著平凡的生活。到了九○年代，公司的经营状况每况愈下，泡沫经济破灭后，大企业一间接著一间倒闭，须藤的公司也执行了大规模裁员。当时须藤的工作就是炒下属鱿鱼，其中有老鸟也有菜鸟，有人甚至对须藤咒骂一番后才辞职。须藤虽然对下属感到很愧疚，但这也是逼不得已，自己只是依上头的命令行事罢了。

然而，之后事情却出现意想不到的发展。公司撤掉了须藤的主管头衔，将他从财务课调至人才开发室。人才开发室又名「裁员室」，也就是说，须藤已被公司列入裁员名单中。人才开发室的楼层空荡荡的，办公室里连足够的电话跟办公桌都没有。须藤每天早上到公司后，就是去各部门的办公室打扫收垃圾。以前公司是将清扫工作外包给清洁公司，后来竟用「削减支出」的名义，改由须藤等人负责。公司故意让须藤这种「前主管」在菜鸟员工眼前打扫，颇有杀鸡儆猴之意。

最后，须藤领取微薄的遣散费辞职了。当时他深信自己很快就能另起炉灶，毕竟他是会计专家，英雄不愁无用武之地――事实却证明他太天真了，当时须藤已超过四十岁，根本没有公司愿意开高价聘雇他。须藤费尽千辛万苦，才在一间小型贸易公司的会计课谋得一职。然而，这份薪水却不足以支付他现在的生活花费，每个月光是房贷、学贷就是一笔庞大的开销。后来须藤终于撑不住，只好卖掉房子改租公寓。

black白夜

过没多久，须藤就被贸易公司炒鱿鱼了。为了养家活口，他当过警卫，也做过清洁工、搬家工，甚至被酬劳蒙蔽了双眼，帮人赚黑心钱――假称自己是装修公司的业务，专挑老房子下手，以「免费检查」的名义爬上人家屋顶，故意拿槌子敲坏屋瓦，借此帮公司赚取装修费用。对此须藤感到很过意不去，但为了混口饭吃，他只能硬著头皮照做。不过，这份工作并没有持续太久，某天他一如往常到公司上班，却发现公司的招牌凭空消失，门口贴著「空屋出租」四个大字，里面已是人去楼空。大概是怕被警方盯上，就先开溜了吧。重点是，那间公司还欠须藤三个月的薪水，之后却人间蒸发，完全没跟他联络。对此，须藤也只能自认倒楣，「这大概是我的报应吧……」他心想。

虽然吃了很多苦，但须藤依然非常努力。泡沫经济破灭后，大家都在过苦日子，自己并非唯一的特例。他深信，景气马上就会起死回生，日本很快就能恢复以往的繁荣。然而，这终究只是须藤的空想罢了，景气并未好转，自己也落得在街头流浪的地步。

须藤离家只是因为一些芝麻蒜皮的小事。他被公司裁员后，太太为了贴补家计而出外工作。没想到太太的薪水还不错，甚至取代须藤成了家中的经济支柱。慢慢地，太太愈来愈瞧不起须藤，动不动就嫌弃讽刺他，一天到晚跟他吵架。就连孩子也对须藤视若无睹，让他在家站也不是坐也不是，不知何去何从。因为这个原因，须藤下班后根本不想回家，时常一个人拿著啤酒在外头闲晃。一天，他因为喝茫了没搭上最后一班电车，在公园的长椅上睡了一晚。隔天早上醒来后，想到要回家就一个头两个大。彻夜未归……回家免不了被老婆痛骂一顿。不知如何是好的他，只好在街上乱逛，没想到心情竟因此轻松不少。于是，他那天也没有回家，隔天、再隔天还是没有回家。接下来的日子，须藤都睡在公园里，待他注意到时，自己已变成了游民。

须藤对那个男人印象特别深刻。那个男人来到这里时，须藤已在松户住了一年多。「他的名字叫……喔对！叫望月，时间过得好快……这个案件已经是九年前的事了！」须藤表示，望月这个人充满了谜团，虽然头发斑白，但实际年龄应该只有四十岁左右，算是年轻一辈的游民，且他身材高瘦、皮肤白皙，在街友中算是干净的。望月的个性安静沉稳，总是坐在地下道的角落，从没看过他闹事或发脾气。因此，须藤听说他犯下那桩案子时吓了好一大跳，简直不敢相信。

不过，冷静想想，望月会犯案并非没有蛛丝马迹可循。他给人的感觉很不舒服，总是动也不动，有次须藤还以为他死了。

望月从不主动跟其他游民搭话，但须藤曾跟他小聊过，甚至一起喝过酒。不过，期间都是须藤单方面地说话，望月几乎都是沉默以对。什么？你说望月是怎么变成游民的？谁知道啊！他不喜欢讲自己的事。

望月在松户待了半年就离开了。当时一名老街友被「鲔鱼」光顾，原本藏著的大笔现金不翼而飞。所谓的「鲔鱼」，是指偷窃同伴财物的游民。该街友怀疑是望月干的，带了一票街友包围逼问他。

「是你偷的吧！你就老实承认吧！敢做敢当喔！」

面对一群街友的指控，望月不置可否，只用一双死鱼般的眼睛沉默以对。其中一个比较冲动的街友被望月的态度激怒，带头揍了望月一拳。其他街友见状也跟著动手，开始围殴望月。当时须藤就在旁边，但他选择明哲保身，假装没看见。

一群游民就这样把望月揍到昏倒。望月失去意识后，他们仔细搜找了望月的东西，却没有找到现金。隔天，望月便从松户站消失了，须藤也不知道他的去向。

说也奇妙，望月遭众人围殴时完全没有抵抗，无论那些人怎么对他拳打脚踢，他都没有叫出声，只是像一只橡胶人偶一般任人摆布……搞得那些人愈打愈不是滋味。

每每被打时，望月的脸上总浮现一丝笑意。这不禁令人怀疑，他是否在享受这样的暴力。

black白夜

现场
听完游民须藤的说法后，我给了他三千日圆以及从便利商店买来的啤酒和面包以表谢意。这段证词实在太珍贵了，真庆幸还有人记得望月这号人物。事实上，调查前我已是半放弃状态，毕竟事情都过了九年，应该没有人记得他了吧。须藤说，很多游民在上野公园一住就是几十年，游民只要住得舒服，通常就不会随便变换基地。

跟须藤道别后，我通过松户站二楼的中央票口，前往常磐线的各站皆停列车月台，搭了十几分钟的电车，来到了M车站。

M车站位于千叶县柏市，虽然只有各站皆停列车会停靠，利用的乘客却不少，车站附近也很热闹。M站附近居住环境相当便利，花不到一个小时就能到达市中心。我走出车站，从包包拿出地图影本确认。目的地在三公里外，车站附近有许多大型商业设施和柏青哥店。这是我第一次来到柏市，柏市北以河川利根川为界，过河就是茨城县；东以湖沼手贺沼为境，邻接我孙子市。

走了一阵子后，我来到国道1六号线上，路边是再平凡不过的关东近郊地方都市景色。这里店铺林立，有连锁餐厅也有二手车店，路上行车络绎不绝，不断有联结车和大卡车从我身旁呼啸而过。车道虽为双线道，人行道却相当窄小，只有留人与人擦肩而过的距离。这样的路况令人心慌意乱，于是我决定弯进住宅区的巷弄。

这座住宅区几乎没有行车，就连行人也很少。房子大多都是电梯大楼和透天厝，偶尔夹杂著菜园。我来到一栋还没盖好的大楼，走过施工围篱，便到达今天的目的地。

那是一座位于住宅区街角的儿童公园，不但占地宽敞，处处可见青草绿树，还有各式各样的游乐设施。因还不到放学时间，公园里没有小学生，只有几个带孩子来玩沙的主妇，还有老人家在散步。

我走到单杠旁的长椅坐下，放眼望向整座公园。悠闲的春日午后，公园里的绿树呈现一片苍翠。多么安逸平凡的景色呀！实在很难想像，这里九年前竟发生过那么悲惨的案件。这时，有小朋友突然在沙坑里跑了起来，被绊倒后放声大哭，他的妈妈急忙冲到他身边。想必九年前，那个男人也是坐在这张长椅上盯著小孩看吧。

起身在公园里走了一下后，我感觉到好像有人在看我。转头一看，发现一群推著娃娃车的主妇正一脸讶异地看著我。这也是无可厚非，毕竟一个大男人在大白天来到公园，任谁也会觉得奇怪吧，更何况这里曾发生过那样不堪回首的事。于是我决定，在她们心生疑虑前先行离开。

走出公园后，我又从包包里拿出地图影本，找到事先做好的记号，沿著住宅区前行。

半晌，我来到一条下坡，坡道两旁各种有一排行道树。过了坡道就是近年的重划区，柏油的颜色很新，看来是新铺过的。这里离公园还不到一百公尺，路旁却盖了一整排高楼住宅，大楼中央还盖了水泥广场。

这里原本有一间木造房屋，被害人以前就住在那里，屋外有一座大院子和水泥围墙。或许是为了抹灭痛苦的记忆吧，案件发生后，他们家便把房子卖了，举家迁移别处。之后这个地方被列入重划区，附近的房子都被拆除，当然也包括那栋木屋，现已看不见半点当时的痕迹。

话说回来，该案件真的很不可思议。要说这件事众所皆知吗？似乎也不是。刚发生时惊动了整个社会，现在早已被忘得差不多了。虽然这么说对家属很失礼，但该案已破案，凶手也已落网，对媒体而言，这个案件已经「结束」了。

既然已经破案了，我为什么还要采访这个案件呢？主要是因为我想厘清凶手犯案的动机。凶手和被害人之间没有任何的交集之处，在案件发生前，他们素昧平生，凶手跟被害家庭之间也没有任何纠纷，然而，那个男人却对他们做出了令人不忍直视的残忍行为。

「无动机杀人案」在现代社会中早已屡见不鲜，但即便没有直接的原因，背后也有间接的契机，像是负债累累、家庭方面的问题、无法适应社会生活……等。当然，本案凶手的背景也并非纯白无瑕。根据法庭纪录，法官认为他的恶行和生活背景有关。但我把法庭纪录反复读了好几遍，还是无法接受这样的说法。

恶魔是如何进驻他心中的？

为了厘清真相，我开始追踪这个案件，搜集当事人和相关人员的证词。不过，事情毕竟已经过了九年，要找到这些人并不容易。再加上这是一桩惨绝人寰的凶杀案，有些人甚至以「不愿回想」为由拒绝受访。虽然过程困难重重，但还是有人愿意帮忙，提供珍贵的相关证词。本报导文学是基于采访内容写成，希望能带大家厘清重重谜团，一窥案件全貌。

black白夜

杂木林
一辆厢型车开到位于住宅区后山的杂木林入口。

那是一九九三年二月九日的早上七点二十五分，虽然时间还早，但入口已停了好几台警灯闪烁的警车。

市岛彻将厢型车停在警车后方，随后便下了车，打算先独自到林中确认现场状况。昨天下了一场不合时节的大雨，虽然雨在夜里就停了，但树林里还是很湿，土壤吸饱了雨水。市岛沿著林中道路前行，一路避开水坑，走到搜查人员的聚集之处。

当时市岛的阶级为巡查部长，他进入警界服务已有二十年，认识不少搜查人员，和本案的搜查组长已有多次配合经验。搜查组长看到市岛来了，立刻跑向他。

「市岛哥，抱歉让您久等了！您的伙伴呢？」

「还在车上，我自己先来勘查现场。」

「好的，我请人带您过去。」

这位组长是国立大学毕业的警界菁英，虽然比市岛年轻，却非常精明能干，阶级也在市岛之上。组长找来了一位下属刑警，请市岛跟著这位穿著夹克的搜查员走。市岛随他进入崎岖的树林之中，因脚下非常湿滑，市岛简直是寸步难行。

走在前面的刑警对市岛说：「请您小心走喔，昨天的大雨把一些地方冲塌了。」

市岛一路拨开茂密的枝叶。半晌，他听到细微的水流声，愈往前走水流声愈清晰。走下缓坡后，一条小溪映入了市岛的眼帘。

这条小溪宽度不到一公尺，平常应该是涓涓细流，然而经过昨天那场大雨后，如今已成了夹带著土砂的湍急黄水。小溪前方有一块不到四坪大的荒地，上头没有任何树木，只有矮竹和杂草丛生，且有些地方疑似因为土崩而导致土壤裸露在外。荒地上除了有手戴白手套的鉴识人员在采集证据，还有几个搜查人员围著一个疑似嫌犯的高瘦男子。该男全身瘦得跟皮包骨似的，虽然头发已斑白，但看得出来他跟市岛年龄相仿，大概是四十多岁。

市岛确认完地点后便走出杂木林，打开厢型车的后车厢，一个黑影迫不及待似地蹦了出来。市岛牵起鲁道夫走进杂木林，踏著泥泞将不断吐著白气的鲁道夫带到现场。他从搜查人员手上接过嫌犯持有的孩童衣物，拿到鲁道夫湿润的黑鼻子旁。

「鲁道夫，记住这个味道，去找！」

市岛的命令一下，鲁道夫立刻出动，只见牠灵活的黑色双脚在矮竹间四处踏走，开始搜索遗体。当年鲁道夫四岁，牠是市岛一手训练长大的公德国狼犬，也是市岛引以为傲的伙伴。

市岛是拥有十五年资历的资深警犬训练师。刚进入警界时，他原隶属于地区巡逻车队，后来才自愿加入警犬训练团队。为什么他想当警犬训练师呢？其实没有什么特别的原因，硬要说的话，大概是因为他从小就很喜欢动物。

市岛还记得第一次见到鲁道夫的情景，牠狠狠瞪著市岛，龇牙咧嘴地低吼。因为鲁道夫脾气暴躁，其他训练师都拿他没辙。但市岛没来由地对牠很有好感，所以便自愿成为鲁道夫的训练师。

训练警犬的第一课是「认主人」，为了让警犬绝对服从主人的命令，首先必须施以严格的管教。但若只是一味责骂，是无法教出优秀的警犬的。因此，训练师还必须陪牠们一起玩、喂牠们吃饭，给予无微不至的照顾。训练警犬的关键在于耐心，因警犬不会说话，想要跟牠们建立信任关系，就必须成为牠们最害怕又最喜欢的主人。唯有训练师真心以对，警犬才能发挥实力。训练鲁道夫的那段期间，市岛甚至假日也来上班，在他的努力下，鲁道夫在一年内就成为出色的警犬。

black白夜

警犬是不会说话的搜查员，专门负责搜索失踪人口、找出药物和炸弹、依循犯人或被害人的气味追踪行迹，又或是搜寻尸体。牠们拥有高出人类数千倍甚至一亿倍的敏锐嗅觉，所以总能找到关键性的证据，在警犬的帮助下破案的例子更是不胜枚举。

这天，鲁道夫的任务是找到埋在土里的尸体。说老实话，市岛并不希望牠找到，因为嫌犯供称自己埋在这里的，是孩童的尸体，而且还是两具。市岛已为人父母，可以的话，他真不想目睹可爱孩子的悲惨死状。当然，这些事只能心里想想，断不能宣之于口……

鲁道夫可管不了那么多，只见牠将湿湿的黑鼻子贴著地面，到处又嗅又闻。对此刻的鲁道夫而言，牠的工作是实现主人的愿望，找到尸体才能取悦主人。警察犬就是这样，对主人唯命是从，在达成目标前绝不放松。

看著眼前的「搜查员」戴著项圈卖命寻找尸体的模样，市岛不禁肃然起敬，重新体会到「这就是自己的工作」。如果真有孩童被埋在冰冷的土中，他应尽早把他们找出来，帮孩子脱离苦海，帮父母释疑破案。

平常鲁道夫只要闻到尸体的味道就会轻跳或吠叫，今天都埋头闻了十来分钟，却没有任何反应。大概是因为今天地面较为湿软，无法发挥平常的实力吧。偶尔抬起头来，也只是一脸忧愁地看向市岛，不断重复著这样的动作。

市岛不禁心想，说不定嫌犯在撒谎。那人昨晚突然到派出所自首，说自己杀死了一对年幼的姊弟，供称自己把两姊弟从公园带到杂木林，杀死他们后直接埋在树林里。虽然这对姊弟已失踪了几天，嫌犯也指认过两姊弟的照片，他持有的孩童衣物经被害人父母确认，也已确定是两姊弟失踪时穿的衣服。但是，即便他说的话有一定的可信度，鲁道夫找不到尸体却是事实。如果他真杀了那对姊弟，鲁道夫应该早就找到了。

听说嫌犯是个游民，他是不是因为想要被警方拘留，才刻意编了这个弥天大谎呢？毕竟昨天外头下了一整天的凄寒冷雨，待在拘留所还比较舒服，更何况拘留所还有热呼呼的饭菜可以吃。但如果真是如此，他为什么会持有失踪小姊弟的衣服呢？这又要怎么解释？

「鲁道夫没有做出反应，尸体应该不是埋在这里。」市岛向搜查组长报告。

「不会吧？嫌犯是说这里没错啊。」搜查组长口气尽是不悦。

市岛瞥了嫌犯一眼，那男人被两个搜查人员夹在中间，站得直挺挺的，一副光明正大的模样，毫无犯下滔天大罪后该有的悔过之意。他到底在想什么？市岛远远端详嫌犯的脸庞，不过，男人细小的双眼却未流露出任何情绪。

就在这时，鲁道夫突然有了动静。牠离开嫌犯供称的区域，走下靠近小溪的缓坡，来到昨天土崩裸露出土壤的地方进行搜索，沾得全身都是泥巴。突然间，牠停下了动作，用鼻尖碰著地面发出低吼声――这是鲁道夫有所发现的反应。牠前后脚并用开始挖土，挖了半晌后，对著市岛高声吠叫。这是在告诉主人，遗体就埋在这下方。

搜查和鉴识人员见状，立刻拿出铲子往下挖。就这么挖了一会儿后，搜查人员脸色一沉――土里露出了惨白的人类皮肤。他们小心翼翼地将旁边的土拨开，发现那是一只小孩子的右脚。搜查人员一片低声哗然，最后，他们挖出一具紧握著拳头的孩童尸体。

那是年约四、五岁的男孩，赤裸的身体沾满了泥巴，皮肤已毫无血色。他的双眼紧闭，脸上有紫色瘀青。搜查人员一起向遗体双手合十，市岛也跟著闭目合掌。

鲁道夫立了大功。一开始牠之所以毫无反应，是因为昨天的大雨引发土崩，连带移动了尸体的位置。

「这附近也找一下。」搜查组长冷静地说。

搜查人员开始翻挖附近的土，很快就找到另一具一头长发的女孩尸体。女孩大约比男孩高一个头，一样全身被脱得精光。

嫌犯没有说谎，一切正如他所说，警方在杂木林里发现两具被埋在土里的孩童尸体。市岛看向嫌犯，他已非面无表情，嘴角竟挂著一抹微笑。

找到尸体的警犬鲁道夫于三年后退休，并在二○○○年死亡。牠的遗体被埋葬在动物墓园，跟许多警犬长眠该处。市岛也已于去年退出警界，改到民营的警犬训练所担任训练师。

black白夜

姊弟
永井多惠以前在公园旁有一块菜园。

务农是多惠每天的必行工作。那时她每天都一大早起床，然后在菜园待上一整天。因从菜园可看见公园，她偶尔会让孩子到公园玩，自己就在菜园里种菜。光阴似箭，感觉不久前多惠还每天过著相夫教子的生活，如今两个孩子都成年了。

多惠刚嫁过来时，这附近全都是菜园，当然也没有那座公园。以前这一区都是农家，现在多已改建成大楼，菜园也所剩无几。两年前多惠的丈夫去世后，她就把菜园卖了。如今建商在该处建盖大楼，外侧已围起围篱，每天都在施工。

九年前……那时多惠的儿子已是高中生，女儿也已升上国中，两个孩子都已过了去公园玩的年纪。不过，当时多惠每天都到菜园工作，想不注意到公园里的情形都难。那个男的是在夏天左右住进公园的，因这里很少游民出现，所以多惠记得特别清楚。

就一个游民而言，他的外表算是干净的，不但经常换衣服，也有好好修剪头发。因为外型的关系，他在公园里并不特别突兀。

多惠一开始注意到他，是因为他整天都坐在长椅上看小朋友玩。

一开始他只是看，慢慢地，他开始跟孩子玩丢球、鬼抓人又或是捉迷藏。后来还不知道从哪弄来了一些古早童玩，教小朋友打陀螺和玩纸牌。这让他成了孩子间的人气王，每天都有一堆小朋友围在他身边。

不过，为人父母都不喜欢让小孩跟来路不明的陌生男子玩，所以附近的爸妈都对他相当警戒，有些妈妈甚至因此禁止孩子去公园。今天若换作多惠，她也会这么做。

在众多孩童之中，又属被害姊弟跟那名男子感情最好。小姊弟就住在公园附近，他们家那边后来被列入重划区，如今已是沧海桑田。多惠跟他们家不是很熟，只知道房子本身年代久远，其余也不是很清楚。不过，她经常在公园里看到那对姊弟，六岁的姊姊那年就要上小学，四岁的弟弟才刚念幼稚园。偶尔他们的妈妈也会来公园，但大多时间都只有姊弟两人，偶尔还会加入另一个不知道谁家的女孩。那位妈妈应该是觉得公园就近在咫尺，所以才让孩子自己行动，没想到却迎来这样的悲剧。

小姊弟每天都黏著那名男子。

他们每天都来公园，跟他玩到太阳下山，偶尔还会姊姊单独前来。多惠曾多次见到那男的把姊姊带离公园。命案发生后，多惠才听说凶手曾猥亵姊姊，想必他把姊姊带出公园就是去做那些下流的事吧！这让多惠感到怒火中烧，对方不过是六岁的小女孩啊！

没多久，便传出姊弟俩遭人杀害的消息。事情刚曝光时闹得沸沸扬扬，每天都有警车和媒体采访车进出公园。多惠曾多次配合警方问话，也接受过周刊杂志和电视台的采访。发生这样的事让她深感痛心，也很同情被害人的父母。多惠气自己明明每天都待在菜园，却未能阻止悲剧发生。如今，她只希望两姊弟在另一个世界能过得快乐。

多惠这才惊觉，这件命案已经过了整整九年。虽然她自认不是个完美妈妈，但也顺利把两个孩子拉拔长大。每每想到这个案子，多惠总会提醒自己：很多理所当然的事物都是无可取代的。

自菜园卖掉后，多惠就很少到公园附近走动了。偶尔路过那边，她总会想起那对枉死的小姊弟，并合掌为他们祈祷冥福。

black白夜

失踪
铃木香（假名，SuzukiKaori）是在凶杀案发生的三年前搬进这栋大楼的。她原本和先生、大女儿在东京的大楼租屋，二女儿出生后，原本住的地方空间有些不够，所以才在柏市买了现在这间房子。香的先生在一间汽车厂商的子公司工作，该公司的总部设于东京，从柏市搭电车到市中心大约要一个小时，通勤虽然有些不方便，但这栋大楼才新建好一年，价格不贵之余，旁边还有一座大公园，很适合有小孩的家庭居住。

香是名家庭主妇，她以前在成衣公司工作，生完大女儿后便离职，专心在家带小孩。她本想在育儿告一段落后回归职场，最后却无法得偿所愿。因为搬到柏市后，他们又生了一个弟弟。香每天被三个小孩搞得一个头两个大，根本没有余力工作。

时至今日，香只要一想到小椋太太，还是会忍不住泪眼盈眶。她实在不懂，为什么会发生这样的事？香之所以会认识小椋鞠子（OguraMariko），是因为她的大女儿和鞠子的女儿读同一所幼稚园。刚开始因为孩子不同班的关系，两个妈妈也只是点头之交。升上中班后，两个孩子被分到同一班，香才和鞠子熟稔起来。鞠子是两个孩子的妈，和香一样是专职家庭主妇。幼稚园放学后，她们常在香住的大楼前聊天，让孩子们一块玩，妈妈们就在一旁互吐育儿苦水。鞠子的年纪比香小一点，案发当时大约三十岁左右，个性开朗健谈。因两家的家庭结构相当类似，香和她特别聊得来。鞠子家的女儿叫做须美奈（Sumina），弟弟叫做亘（Wataru）。须美奈是个可爱的女孩，个性跟妈妈一样活泼开朗；亘就比较调皮，经常跟香的孩子一起追逐奔跑。香不记得小椋先生的名字，但知道他在银行工作。小椋先生的身材匀称，个性成熟稳重，跟开朗外向的鞠子正好相反。虽然香没跟小椋先生讲过几句话，但他经常出席幼稚园的活动，假日也常带孩子去公园玩，感觉是个顾家的老公。

香去过鞠子家几次，她家位于公园旁的下坡上，是一栋透天老房。屋外有大院子和水泥围墙，从墙外可看到青青绿树的枝头。鞠子一家都很喜欢动物，从前好像有养狗。不过，因为香家离公园比较近，几乎都是鞠子去香家作客。

带孩子去公园玩时，鞠子常和香话从前。据说鞠子在婚前吃尽了苦头，她的男人运奇差无比，从没谈过像样的恋爱，直到遇见这个有房子的银行员，才找到属于自己的幸福，还生了须美奈和亘两个宝贝。

香对那天发生的事还记忆犹新――记得那天是星期日，当时香正在准备晚餐，所以应该是傍晚六点左右。晚餐煮到一半时，鞠子突然来按她家门铃。

「不好意思，请问须美奈和亘在妳这吗？」

「没有耶。」

听到这里，鞠子双眼一沉。香注意到她的样子不太对劲，不像一般。当时须美奈和香的大女儿都是六岁，亘才四岁，小朋友在公园一起玩完后，姊弟俩常会顺道来香家玩。但是那天香的孩子一整天都待在家里看卡通，并没有去公园。

「他们还没回家吗？」

「是啊，照理说他们应该在公园玩，不知道跑去哪了。」

「怎么会这样！他们没待在公园里吗？」

「没有耶……没关系，我再去找找看，谢谢妳。」

说完，鞠子便垂头丧气地离开了，香仿佛看到她的双唇在微微颤抖。找不到两个孩子，心中肯定是七上八下、惶惶不安。香突然有种不好的预感，但很快被她压了下来，没想到，自己的担心却成真了。

之后，鞠子和先生分头到其他公园和车站附近寻找，并打电话到朋友及幼稚园同学家询问。他们找遍了姊弟可能去的所有地方，却一无所获。

black白夜

当晚八点多，鞠子和先生报警。几个刑警悄悄来到小椋家安装电话录音器，并守在电话旁待命。如果两姊弟是遭人绑架，歹徒应该会设法联络小椋夫妇，这时就可像电视电影常演的那样，透过定位追踪功能锁定对方的位置。记得在几年前，有个叫做宫崎勤的男子连续犯下多起女童绑架撕票案，当时他不但向警方发送充满挑衅的声明书，还三番两次耍弄警察（「东京埼玉连续女童绑架杀人案」一九八八～一九八九年）。有了该案的前车之鉴，警方面对这种案件显得特别小心翼翼。当晚刑警轮班在小椋家等电话，但一直到隔天，都没有任何可疑的来电。

两姊弟失踪两天后，香得知他们已经去世的消息。那天她外出买东西，看到公园前停了好几辆警车，问了邻居才知道，警方已寻获须美奈和亘的遗体。这个消息有如晴天霹雳，香感到背后一凉，没想到自己害怕的事竟然成真了。须美奈十天前才刚过完六岁生日，亘也才四岁，两条幼小的生命居然就这样没了。香无法接受这个事实，毕竟几天前，两姊弟还精神奕奕地跟她家的孩子玩在一块。

凶手是经常在公园附近闲晃的男性游民。香经常在公园看到那个男的和放学的小学生玩，他也跟香的孩子搭过话，香有阵子还因此禁止孩子去公园玩。香好后悔，自己那时候为什么不报警或联络行政单位，请他们即时处理呢？若自己能够再谨慎一点，就不会发生这样的惨案了。

那个男的到底为什么要带走并杀害这对小姊弟？凶手从头到尾都没有跟小椋夫妇联络，既然不是为了钱，难道是对小椋家抱有深仇大恨吗？然而警方调查发现，该名游民跟小椋家素昧平生，看来他只是随机挑上了须美奈和亘。香实在为鞠子的两个孩子感到不值，一想到自己的孩子也可能成为犯案对象，香就感到心惊胆跳。

香曾暗自苦恼，若在路上遇到小椋夫妇要怎么予以安慰。然而案发后，她便再也没见过他们夫妻俩，听说他们已经把房子卖掉搬走了。没想到，那天在门口的短短几句话，竟成了鞠子和香的最后对话。香不知道他们夫妻现在过得如何，只希望他们能一切安好。

家里附近的公园发生了惨绝人寰的凶杀案，这对香造成了很大的创伤。她再也不敢让孩子去公园玩，也曾跟先生提出搬家的要求，但因为还有几十年的房贷得还，先生只能一笑置之。其实香很清楚，要搬家谈何容易，但她只要想到悲剧可能发生在自己身上，就感到坐立不安。

所幸自那次以后，这附近就没发生什么大事了。大家不会特别重提小椋家的案子，大多新住户也不知道这座公园曾上演过这样的憾事。案发当时，香的孩子因为骤失好友而受到不小的打击，但如今三个孩子都已长大，也没人记得这件事了。

小椋家那一区后来被列入重划区，如今已改建为一整排雄伟壮观的大楼。香的育儿生活已告一段落，现在她在家工作，帮服饰店架设网站。

black白夜

派出所
竹村宗平（假名，TakemuraSohe）永远忘不了那一天。

当上警察后，竹村从未立过大功，每天过著庸庸碌碌的生活。如今四十五岁的他，七年前已辞去警察的工作，改到千叶县的食品公司上班，之后他与同公司的女同事结婚，如今也已为人父。竹村长得白白胖胖的，言谈举止相当稳重，脸上总是挂著和蔼的笑容。也因为这个原因，每次只要他与人说起自己当过警察的事，对方总会大吃一惊。

一九九三年二月八日，当时竹村三十六岁，在派出所担任巡查长。还记得那天外头下著滂沱大雨，一般二月很少下雨，但那天却从上午就下起大雨，所以竹村印象特别深刻。晚上八点多，竹村结束夜巡后回到派出所――当时日本的派出所尚未改名，隔年政府修改警察法后，才正式改名为现在的「交番」。

竹村将脚踏车停在派出所门口，脱下湿漉漉的雨衣，三步并两步冲进了值勤室。冰冷的大雨简直要把竹村冻坏了，他赶紧用毛巾将头发擦干，走到煤油暖炉前取暖。暖炉上的煮水壶不断冒出袅袅白烟，竹村拿起水壶，帮自己冲了一杯即溶咖啡，待身体不再发抖后，才回到办公桌前工作。

当时派出所所长人在休息室睡觉，下属跟竹村交班后，便披著雨衣夜巡去了，值勤室里只有竹村一个人。值班一般都是从早上八点开始，连续工作二十四小时。竹村苦忍著哈欠，接下来的夜还长著呢。

这间派出所位于郊外的住宅区内。竹村调来这里已超过三年，从未遇过什么重大案件，不是帮忙指路、照顾迷路的孩子，就是处理失物，每天都过著平凡无奇的生活。因附近没有闹区，入夜就一片安静，平时就很少人在夜里来派出所，再加上当天下著滂沱大雨，竹村压根就不觉得有人会过来。此时此刻，他只想快快值完班，回到宿舍钻进被窝里补眠。就在这时――

竹村注意到门外的动静。他不经意往门口一瞥，只见有人拉开了玻璃门，雨水不断打进屋里。接著，一个身上脏兮兮的男人走了进来将门关上。他没有撑伞，穿著一件绉巴巴的外套，背著黑色的后背包，全身被雨淋得湿答答的。男人看起来约四十几岁，身材高瘦，皮肤粗糙，斑白的头发间可看到几块裸露的红褐色头皮。他没有说话，只是静静地盯著竹村。

「有什么事吗？」

见男人不说话，竹村主动问道。

他是来乞讨的游民吗？是被大雨冻得受不了才跑进来的？如果是，未免也太不知天高地厚了。警察可是游民的天敌，他竟然敢跑进派出所，就算外头雨下得再大，也没有他的胆子大。

竹村并非不愿伸出援手，但警察是禁止救助游民的。毕竟警察又不是福利事业，何况有了第一次就会有第二次，一旦尝到甜头，他们就会不断故技重施。因此，即便竹村对他深感同情，也只能狠下心赶他出去。

「怎么了？有事吗？」竹村提高声量，语带责备地问。

然而，男人还是没有回答，只是站在原地，任凭头发上的雨水一滴一滴落在地上。竹村愤然起身，走到男人的面前。正当他准备开口赶人时，男人开口了。

「你当警察几年了？」

男人的满嘴胡碴，声音有些沙哑，咬字却相当清晰。竹村先是愣了一下，这下可真相大白了，这个男的只是来闹的，根本不用理他。

「没事的话请你离开。」

竹村好言相劝，男人却毫无离开之意。

「你想立大功吗？」

「别闹了，快出去。」

「我是真心想帮你立大功，你如果赶我出去，肯定会后悔一辈子。」

「好啦好啦，快点出去。」

男人不顾竹村的口头驱赶，接著说道：

「我杀了小孩。」