《一生悬命》--一桩木箱抛尸案引出的连环杀局--作者: 陆春吾

black白夜

第六章 雪夜
　　当天夜里，琴岛第一场雪落下来。

　　细密雪粒铺在红色屋顶，落在翠色雪松，在曲折崎岖的波螺油子上洒下一层糖霜。

　　无人知晓的浮峰角落，瘦骨嶙峋的三花猫正呜咽着徘徊，四处闻嗅翻找，身子一闪，消失在废弃的小屋之后。

　　众人相聚欢庆的时候，新年的喜悦遗忘了安合里这条老街。

　　于老街而言，朝阳不是新生，不过是另一个辛苦谋生的清晨。

　　一栋栋低矮的土楼此刻静寂无声，疲惫的居民们暂时忘记了白菜土豆、鱿鱼黄花、发面和馅、油条馅饼等活计，在酣眠之中收获了短暂的平静。

　　可是 601 户的吴细妹睡不着。

　　白天哭了太多次，眼眶红肿，眼球酸涩涨得厉害。

　　然而只要她一合眼，眼前就是曹小军倒在血泊里的样子。

　　如此惊醒几次，她彻底不敢睡了，瞪着天花板发愣，任凭太阳穴的肌肉拧着弯的疼。

　　脚底的暖水袋早就冷了，棉被铁板似的压得胸口发闷。

　　吴细妹翻了个身，床板咯吱作响，她瞬间停下动作，支棱起耳朵细听。

　　帘子另一侧传来儿子的呼吸声，略带鼻音，沉重迟缓，她这才缓慢僵硬地重新躺下。

　　床头柜上的闹钟滴答走着，四点零二分，怕是还得生挨几个小时才能等到天亮。

　　她右手枕在耳下侧身躺着，看橙色街灯映在窗帘上，形成一束束光晕。

　　不知他现在身在何处，吃没吃上一碗热饭，天下雪了，不知衣服够不够保暖。

　　忽然间，她无声且迅速地半撑起身体，瞪大眼睛，目光锁住走廊的方向。

　　咔嚓。

　　细微的声响即便在深夜也微不可闻。

　　可她知道自己没有听错，确实有人在拨弄门锁。

　　备用钥匙就压在地垫下面，小军出事以后还没来得及收回来。

　　想到这里，吴细妹不顾自己只穿着内衣，两三步就奔下了床，冲过去反锁屋门，瘦削的肩膀抵住门板。她这才发现自己的身体失去控制，牙齿打颤，膝盖哆嗦个不停。

　　咔嚓咔嚓，扭钥匙的声响还在继续。

　　几下试探之后，门外终于陷入静寂。

　　声控灯没有亮，从猫眼望去，逼仄的走廊一片漆黑。

　　几秒钟后，黑暗中响起了敲门声。

　　“谁？”

　　“开门，我。”

　　是那个令她牵肠挂肚的声音。

　　她手忙脚乱地打开门锁，将男人一把拽进屋里。两条细胳膊四处摸索，确认眼前人平安无事后才紧紧箍住，在黑暗中啜泣起来。

　　男人弓着瘦削的脊背，轻轻拂着她睡得有些毛糙的额发。

　　两人的身体都在不住地颤抖。

　　这个熟悉的男人如今沾染了陌生气息，那是血液，泥土和松枝的味道。他身上裹挟的冰冷空气让她清醒了过来，她将他拉进厕所隔间，擦洗起他脸上沾染的血迹。

　　“不要命了，现在警察到处找你，怎么还敢来？”

　　“出了点意外，”毛巾扯痛了男人左脸的伤口，“别担心，我能应付过去，就是最近没法见面了。”

　　“衣服脱了，”吴细妹熟练地扒下男人身上的脏衣服，“这几天变天了，你穿厚点，这不比家乡，冬天冷得很呢。”

　　男人点点头，点上烟深吸一口，半晌才讷讷开口。

　　“没多说吧？”

　　“没，都是按你嘱咐我的。”

　　“警察信了？”

　　吴细妹搓毛巾的动作慢了下来。

　　“我也不知道，我不敢看他们。”

　　狭小的卫生间陷入死寂，热气蒙住镜子。

black白夜

　　吴细妹抬起头，却发现再也看不清男人的脸，她重新低下头去，看水龙头上的锈，看手里渐渐消失的肥皂沫，看水珠一滴一滴地缓慢下坠，最终碎在红色塑料盆里。

　　“警察太快了，比我预料得要快，”他在洗手盆上摁熄烟头，将烟蒂小心装进口袋，“我今晚差一点就跑不脱了。”

　　“因为楼下的水管子堵了，我怕瞒不过去，也就顺势提前说了。”

　　又是沉默。

　　吴细妹突然低声哭起来，“我很害怕，警察那么聪明，咱的计划不一定能行——”

　　“嘘，别吵醒天保。”

　　“非得这样么？”她挣开他的手，“我们为什么要偷偷摸摸的？我们本来就是一对，咱可以去其他地方堂堂正正地活。”

　　“非这样不可，你知道的，我们逃不掉的，不是他，就是你我，事到如今，必须得死一个。”

　　“我一直做噩梦，怕警察抓你，怕他们看透我撒谎，我还经常梦见他又回来了——”

　　“他不会再回来了，我亲手了结的他，我保证，他不会回来的，就是索命，也是来找我。”

　　他把她拥在怀里，摩挲她的背，直到抽噎一点点停止。

　　“还记得咱俩是怎么一步步过来的么？那么难咱都撑过来了，会好的，我保证都会好的。等这案子风头过了，咱就离开这，去个没人认识的地方，堂堂正正地活。”

　　她脑袋抵在他前胸，手指死死抠住他背上的皮肉。

　　“听我说，”他捧着她的脸，“要是警察真抓住我了，就都推到我身上。”

　　“我不！”

　　“就当是为了天保，”他的泪滴在她脸上，“孩子不能没有妈。”

　　“我——”

　　厕所门外兀自响起敲门声。

　　她瞪大眼睛望向男人，男人紧贴在门后，比了个嘘。

　　敲门声越来越响。

　　“阿妈，我要撒尿。”

　　儿子的声音在外面响起。

　　“你等会，”吴细妹强压下哽咽，“我在用。”

　　“我憋不住了，快点你快点。”

　　“你去困，困着就不憋了。”

　　“阿妈，你哭了吗？”曹天保在外面晃着门，“你是躲在里面哭吗？”

　　“困你觉，”她吸了吸鼻子，“别管别的。”

　　停了一会，又响起敲门声，只是这次更加轻柔。

　　“阿妈，阿爸没了，你还有我。”

　　他的声音尚未脱离稚气。

　　“我以后好好治病，再也不偷偷藏药了，我保证，不像阿爸一样消失。”

　　她不敢抬眼看身边的男人，只觉得眼前的世界跟着眼泪一起摇摇欲坠，砸到地上碎成了粉末。

　　曹天保重新睡沉后，他蹑手蹑脚地离开。

　　东方呈现灰白色，再过半小时，天就亮了。

　　他带着吴细妹准备的钱和食物，快步溜下楼梯，眼看着就能拐出大院，一声自行车的急刹后，跟对面的人撞了个满怀。

　　李清福夜班输了一宿的牌，原本就憋着一肚子邪火，他从地上爬起来一把薅住对面人的衣领，却隔着风雪看清了那人脸上的疤。

　　“欸？你？”

　　来不及说完，黑影一闪，李清福失去重心，后脑勺重重撞在地面。

　　男人翻身骑上去，攥住他的头发，一下一下撞击凝着薄冰的石头路。直到身下的人不再挣扎，直到李清福再也没机会说出后半句话。

　　死人是不会告密的。

　　他喘着粗气爬起来，掸掸膝上的冰末，头也不回地消失在破晓时分。

　　雪仍在下。

　　一片一片，层层叠叠，落在院子中间李清福逐渐僵硬的躯干上，落在他脑后泛着热气的赤血上，落在他不再眨动的睫毛与瞳仁。

　　血与雪的边缘，渐渐结成一层冰。

　　在同一个雪夜，浮峰山那只饿疯了的野猫终于在柿子树下发现了奇迹。

　　那是一个在雪夜赤裸着身子的男人，扭曲的四肢蜷缩在狭小的木箱之中。

　　雪花填平了他凹陷的脑袋，失神的眼睛蒙着一层灰，冲向光秃秃的柿子树。

　　三花猫转了两个圈后，试探性地扑咬，男人没有任何反抗，坦然接受即将到来的命运。

　　它终于按捺不住，舔舐着干涸的血迹，细小尖牙插进他的眼眶，贪婪地撕咬，吞咽，发出呜噜呜噜餍足的声音。

　　山风呼啸，它已不再害怕，它知道自己又能活过这个冬天。

　　是的，一个死了，另一个就能活了。

black白夜

第七章 谎言
　　“这怎么回事？”

　　孟朝接过童浩递来的油条，茫然望着眼前层层叠叠的人。

　　新年第一天，安合里老街所有的闲人全体出动，将吴细妹居住的老楼围个水泄不通。

　　他们裹着睡衣，手抄在袖筒里，嘁嘁喳喳地咬耳朵，脸上变颜变色。间或有人踮起脚尖，抻长脖子好奇地去打量停在院子中间的救护车。

　　“死人了。”

　　童浩一昂下巴，担架上手捂心口的老太太正被医护人员抬上救护车。

　　“这老太太早上看见的，当场心脏病就犯了，直接躺倒在尸体旁边。然后——”

　　他又一甩头，人群中间一个七十多岁的大爷正手舞足蹈地跟旁边人说着什么。

　　“这个大爷出来晨练，看见躺在地上的俩人就直接打 120 了。不过那个男的已经不行了。”

　　“可不是不行了嘛，车来的时候人都硬了。”站在他俩前面的大姨忽然回过头来，“说是冻死的，昨晚喝大了晕乎乎地睡在路边，然后再没醒过来。”

　　“我听着是犯病了，”旁边拎菜的老太太胳膊肘撞撞她，“心脑血管有毛病。”

　　“我听说是被人报复，”穿深蓝色面包服的男人摇摇头，“得罪人了，一板砖给拍死了。”

　　孟朝嚼着油条，听着路人的猜测半晌没有吭声。

　　救护车嘶鸣着远去，意犹未尽的人群很快也层层散开。孟朝大步走向李清福倒下的地方，伏低身子观察着结冰的路面，在干涸的血迹旁转着圈踱步。

　　“不对劲，”他冲童浩压低声音，避开因好奇而驻足的居民，“如果是普通滑倒不会出这么多血，而且这摔倒的位置也不对。”

　　“我也觉得哪里怪怪的，但又说不上来，”童浩挠挠头，“咱要追查这事吗？”

　　“唔，尸检之后听法医怎么说，再个——”

　　孟朝不经意抬头，正撞见一个脑袋从六楼的某扇窗子里探出来，朝下张望。

　　那人显然也看见了他，四目相交的一瞬，迅速收回身去，下一秒将窗帘拉了个严严实实。

　　整个动作一气呵成，快到他甚至开始怀疑是否是自己的幻觉。

　　“头儿？”童浩用笔记本戳戳他，“再个怎么着？”

　　孟朝思索了片刻，将喝干的豆浆袋子攥成团，塞进童浩口袋。

　　“先上楼。”

　　“听说楼下的事了吗？”

　　孟朝接过吴细妹递来的水杯，瞥了眼在客厅门口探头探脑的曹天保，问得云淡风轻。

　　“嗯，一大早就闹哄哄的，想不知道也难。”

　　“最近这块不太平啊，接二连三的出事。”

　　“是不太平。”吴细妹心不在焉地敷衍，回身将曹天保赶回了卧室。母子二人在隔间压低了声音用方言快速交流，听语气似乎在争吵。

　　“头儿，他们说什么呢，我怎么一句也听不懂。”

　　“儿子要问爸爸的下落，他妈不让，让他坐屋里安心写作业。他们说的是南洋省方言——”孟朝摇头示意童浩不要声张，“我在那里读过书，但也只能听出个大概。”

　　说话间吴细妹已经关上了卧室屋门，重新坐回两人对面。

　　她垂着头，用抹布搓着玻璃茶几上的一块污渍，半天没有开口。童浩欲言又止，只能尴尬地偷瞧孟朝。

　　“用搓澡巾好使。”

　　吴细妹嘴巴微张，错愕地望着孟朝。黑漆的眼睛下面有些浮肿，看样子这几天都没有睡好。

　　“这种油渍你这么干搓没有用，听我的，试试搓澡巾，用粗糙的那面，一蹭就掉。”孟朝顺势接过吴细妹手里的抹布，十分自然地放到一旁，“新的搓澡巾还能用来洗瓜果，好使，特别是苹果，一搓果腊就掉了。”

　　“没想到你一个大男人还懂这些。”

　　“个人兴趣，我没事就喜欢研究这些省事的懒办法，”孟朝笑笑，“等这案子破了，咱都有心情了，交流交流经验。”

　　吴细妹应和着笑了笑，手里没了活计，整个人也跟着没了生机，垮着肩膀坐在那里，像是一件旧家具。

black白夜

　　曹小军出事之后，原本就瘦小的她眼瞅着又风干了一圈，两颊越发凹陷，衬得眼睛里的惊恐更加突出。

　　“底下出事的人你认识吗？”

　　“算不上认识，是住在二楼的人，平时能碰个面，眼熟而已。”

　　“他跟曹小军熟吗？”

　　“有时候打酒能碰上，小军爱喝两口，俩人可能在啤酒屋见过吧，听他提过几次，说那人酒品不行。”

　　“他跟倪向东熟吗？”

　　吴细妹眼神躲了一瞬，下一秒又重新定定地望向孟朝。

　　“倪向东跟他熟不熟我不知道。”

　　“倪向东不是也经常到这儿来吗？跟那人会不会也碰过面？”

　　“我不知道。”

　　“倪向东能喝酒吗？”

　　“不——”她打了个磕巴，“不知道。”

　　“你知道倪向东现在在哪吗？”

　　“不知道。”

　　“你知道楼下那人是怎么死的吗？”

　　吴细妹露出一个困惑的表情，“你们今天来到底想问什么？”

　　童浩清了清嗓子，将几张照片在茶几上横向排开。

　　“这是你家丢的那个箱子吗？”

　　她快速瞥了眼照片，点点头。

　　“眼神不错啊，这照片是监控里截出来的，没想到你扫一眼也能认出来。”

　　“这箱子是我陪嫁，所以印象比较深，怎么了？”

　　“没什么，只是你为什么不问我们曹小军的下落呢？”

　　孟朝盯着吴细妹的眼睛。

　　“我们都以为曹小军是被人塞进箱子带走的，现在箱子找到了，你怎么都不问曹小军的下落呢？”

　　吴细妹脸上仍是那副可怜巴巴的表情，可孟朝却在她眼底捕捉到一丝狡黠。

　　“我不敢问，怕他出事。有好消息最好，没有我也认了，事到如今我们不敢抱什么希望，只要没见到尸体，我们娘俩就能假装他还在，日子也能继续凑活——”

　　“你似乎认定他死了。”

　　吴细妹忽然停止了哭泣，诧异地望向孟朝。

　　“他没死？”

　　孟朝没有回答，似笑非笑。

　　他在吴细妹的凝视中前倾身子，拿起茶几上的水杯，不紧不慢地喝了口茶，缓缓吐出口气，“冬天就得喝热水。”

　　坐在旁边的童浩不安地扭了扭身子，不知队长葫芦里卖的什么药。

　　“你话说清楚，小军没死吗？你们有他下落了？”

　　“你先说说，你为什么这么笃定他死了？”孟朝又呷了口水，抹了把嘴巴，这才又重新望向她，“吴细妹，你好好想想，是不是忘了告诉我们什么？”

　　他看着吴细妹胸口微弱的起伏，知道她的心理防线正在崩塌。

　　只需要再推一把。

　　“据我所知——”

　　咣当，卧室传来板凳倒地的声音。

　　吴细妹条件反射般弹起来，疾步奔过去，顺手关上了房门。

　　孟朝叹口气，知道错失了机会。

　　短暂的停顿后，卧室传来吴细妹又细又密的话语，听语气像是在呵斥儿子。很快里间响起母子二人压低嗓音的争吵。童浩挑眉询问，而这次孟朝也只得摇摇头。

　　南洋省村村方言都不同，他这个半吊子只能听懂又慢又稳的标准南洋话，像这种刀枪相对的争论，他实在无能为力。

　　果然，等吴细妹再回来时，脸上又挂上了波澜不惊的淡漠。她一边给孟朝和童浩添水，一边冷着脸回答，“该说的我都说了。”

　　“儿子情况好点了么？”

　　孟朝看见她的紧绷一点点松弛下来，眼神中的戒备与仇视也渐渐软化，身上盔甲片片剥落，露出里面那个脆弱无助的母亲。

　　“没有特效药，勉强维持吧。”

　　“得不少钱吧？”

　　“是，”她用手揩揩眼睛，“偏偏这种时候小军又不在。”

　　“如果你配合我们调查，说不定很快就能找到他。天保也很想爸爸不是吗？”

　　“三钱鸡仔看透筋，”吴细妹苦笑着舒了口气，“你们想知道什么，直接说吧。”

　　“第一次笔录的时候，你说去年 10 月 2 号曹小军曾在酒后跟人起过冲突，并扬言要杀了那人。”童浩翻看着笔记本，“你当时说对方是工地上的工头。”

　　“对，怎么了？”

　　“可是据我们调查，当天晚上在你家喝酒的不是什么工头，而是倪向东。”童浩打断吴细妹的辩驳，“我们有很多证人，有很多可靠的证词，所以在这点上继续撒谎是不明智的。”

　　吴细妹忽然想了起来，那天好像跟隔壁李老太太打过照面。

　　没有错，那天是她孙子生日，小男孩嚷嚷着要吃糖醋里脊。傍晚时分李老太太来她家借了点醋，她提着醋瓶子出门的时候，正撞见倪向东笑呵呵地走进来。

　　她心往下一沉，却仍面不改色地说道：“那可能是我记错了吧，他们工友之间经常一起喝酒，今天这家，明天那家的，很容易记混。”

　　“曹小军从不带人回家喝酒，工地上的人说他也没有什么交情深的朋友，实际上，只有倪向东会经常出入你家。”

　　吴细妹脸色灰白，不再言语。

　　“他俩是在工地认识的，后来还合伙开过搬家公司，可 10 月份时候关系突然变僵，你知道为什么吗？”

　　“我不知道，他们男人间的事情我不大参与。”吴细妹抿了抿头发，“而且我跟倪向东不熟。”

　　“可是，有人目睹倪向东开着面包车送你上下班，特别是在 10 月份他跟曹小军决裂之后。”孟朝前倾着身子，步步紧逼，“跟你丈夫闹掰之后，他跟你之间的走动反倒多起来，这怎么回事？我想听听你的说法。”

　　见吴细妹不接话，孟朝重新靠向沙发。

　　“听说你们三个是老乡？”

　　“是。”

　　“很巧啊，都来自南洋省，又刚好在琴岛遇见。”

　　“是挺巧。”

　　“到底是巧合，还是他追着你来的？”

　　吴细妹攥着茶杯的手不住敲打着杯壁。

　　“在认识曹小军之前，你先认识的倪向东吧？”

　　孟朝余光瞥见那只手在微微颤抖。

　　“曹小军知道么？”

　　他瞥了眼卧室虚掩的门，压低声音。

　　“他知道你跟倪向东以前是一对么？”

black白夜

第八章 旧日（一）
　　吴细妹很小的时候就明白，这世上的神恨她。

　　六岁那年，她学着阿婆的样子，在村头土庙里跪了整整一宿，可第二天，阿妈还是走了。

　　阿妈的婚礼很简单，没有花轿，也没有喧天锣鼓，她所有的聘礼只是一件崭新的花衣裳。

　　阿妈的嫁妆也很简单，阿爸去世后，这个贫苦的家已经拿不出什么像样的东西，阿妈唯一的陪嫁就是刚满三岁的弟弟。

　　她也想去，即便以物品的名义，可那户人家是不要赔钱的女娃的。

　　临近傍晚的时候，阿妈牵着弟弟，跟着那个瘸腿男人走了。

　　她哭着跟出了二里地，那个陌生男人不耐烦地推搡，她一次次爬起来再跟上去。

　　阿妈也哭了，蹲在地上搂着她，久久不肯撒手。流着鼻涕的弟弟什么也不懂，看着阿妈哭也跟着哭。男人被他们哭得烦躁，骂了句难听的脏话，飞起给了阿妈一脚。

　　阿妈收起哭声，无声地掉着泪，手却忙不迭地去擦她的脸。

　　“听话，回去吧，”阿妈声音囔囔的，“再晚路就不好走了。”

　　男人愤而拖起阿妈，阿妈护着弟弟，三个人拉拉扯扯地向前走去。她独自跟在后面，赤脚跑过山路，一声声地喊着阿妈。

　　阿妈被男人扯着头发，回不了头。

　　最终她累了，倒在地上再也没有力气爬起来。

　　她趴在泥地上无声嚎哭，看着西边的日头一点点消失，连同阿妈小小的影子。吴细妹伸出胳膊，徒劳地张大手掌，却抓不住太阳，也留不下阿妈。

　　星光落在枝头的时候，她回到了失去所有至亲的家。

　　风雨飘摇的老屋里，如今只剩下瞎眼的阿婆。在她所剩无几的童年里，也只剩下这一个残缺的亲人。

　　“你不要怪她，”阿婆没有牙的嘴皱成一团，“她也是要活的，女人家没办法的。”

　　那她该怪谁呢？

　　像是听见了她心中的抱怨，阿婆浑浊的眼珠转向她，“要怪就怪你命不好吧。”

　　阿婆生养了九个儿女，只活下来五个。两个女儿嫁去了很远的村子，而娶她阿妈的那个男人不许她再跟这个家来往，所以能指望的也只有二儿子和小儿子。

　　小儿子早年去了县城打工，慢慢断了联系，而二儿子的家庭同样的贫苦，上有瘫痪三年的岳父，下面也是一群仰着脏脸，嗷嗷待哺的崽子，能给予自己母亲的也只不过是一日三餐的温饱。

　　她是个累赘，即便大人们不明说，吴细妹也能感受到这一点。

　　小小年纪就学会了察言观色，如果吃饭时二舅妈脸色难看，她就乖巧地放下饭碗，手脚麻利地背起门后的竹篓子，不声不响地跑去后山割猪草。

　　阿婆不敢说什么，阿婆也是看儿子脸色吃饭的。

　　夜深人静时，祖孙二人窝在茅屋里，听着彼此肚子此起彼伏的咕噜。

　　阿婆轻轻拍着她，替她扇走嗡鸣的蚊虫，哄她说这云层顶上有天宫，里面住着救苦救难的神，专门庇佑他们这些苦命人，只要虔诚地祷告，终有一天神会带着她脱离苦海。

　　可是神明厌恶她，慈悲的神迹从未在她的命运中显现，就像她跟着阿婆念叨了一宿，第二天醒来时，肚子依旧很饿。

　　她时常盼望自己快些长大，可又时常觉得长大没什么好，不过是将从阿妈到阿婆的老路再走一遍。

　　可无论她愿不愿意，朝夕更替，她还是饿着肚子长大了。

　　吴细妹出落得像母亲一般标致，田间的毒日拿她生来白皙的皮肤没有办法，一张小尖脸总是粉扑扑的，像是沾着露水的鹅蛋在粉盒里滚了一圈般细腻软糯。

　　寄人篱下的日子教会了她谨言慎行，讲起话来柔声细气，做起事来慢条斯理，更显得整个人小巧娇憨。

　　村里的青年不安分起来，就连二舅家的男孩子也总有意无意地在她眼前晃悠。二舅妈将一切看在眼里，时常一脚蹬在儿子的屁股蛋上，再怨毒地剜她一眼，大声呵斥她丑带骚。

　　可临近仲夏的时候，二舅妈却忽地变了脸。

　　那日晚饭吃得早，吴细妹收拾桌上的碎骨头时，月亮还没有爬上椰树。

　　二舅妈坐在竹凳上打着扇子，视线顺着她的腰身上下游走，喃喃低语。

　　“转眼细妹长成大姑娘了。”

black白夜

　　她向二舅递个眼色，二舅假装没看见，别过身去，装模作样地捂着嘴剔牙。

　　“嗳。”

　　舅妈不甘心，又朝他努嘴，用胳膊肘去顶他的肋骨。

　　“我不管，你自己去说。”二舅推开她，烦躁地起身走回里屋。

　　吴细妹快速收拾好碗筷，扭头往厨房走，只当没看见二人间的哑谜。舅妈脸上堆着笑，身子一拧，起身堵住她的路。

　　“你眼看也快十六岁了，这以后怎么打算的？”

　　她只有十四岁，思忖着舅妈对自己的事情一贯不热心，记错年龄也是意料之中，因此懒得多嘴去论证，只是垂着颈子摇头，黑眸子盯着木盆里的脏碗筷出神。

　　“给你说个亲吧？”

　　她诧异地抬头，眼中满是困惑。

　　对于男人，那时候的她并没有什么想象。

　　提起这个称呼，脑中能联想到的也只有村子里的几个中年懒汉。他们每天晌午过后就背着手四处闲逛，喝茶发呆，留老婆在田里干活。

　　再要不就是那几个年龄相当的毛头小子，在路上遇见了，他们几个总是傻笑着相互推搡，呆头呆脑的。

　　她的心房还没有一丝春风拂过。

　　整个少女时期只有昏暗的老屋与瞎眼的阿婆作伴，阿婆嘴里的那些“爱情”故事，说来说去也无非是劝诫女人要从一而终，在家安心相夫教子的。

　　她听完只感到一股气闷，感觉这些故事正一点点给她施法，将她变成阿妈。

　　她又想起出嫁那天阿妈脸上的泪。

　　“不要。”

　　“哪有不嫁人的，德财也要娶了，你不嫁，他怎么娶的进来？”

　　德财是二舅的三儿子，今年二十岁。在八十年代的南洋省，这年纪已经算得上晚婚，毕竟村里的那些男孩二十出头就做了爸爸。

　　“福昌。”

　　她扭捏了一会，轻声吐出这个名字。

　　福昌是邻居家的小儿子，生得纤细白净，看上去文气得很。但也只有吴细妹这么认为，村庄里其他人都觉得他憨傻，不会有什么出息。

　　每次见到细妹，福昌总是躲得远远的，冲她腼腆地笑，不像别的男人老是趁机凑到她身边，寻机会摸一把，抓一下的。

　　他会帮她割草，打水，也时常将采来的野花悄悄别到她的竹筐上，一切都是悄无声息的，就像他这个人一样，安静的，妥帖的，没有任何威胁。

　　唯一不好的，他是个小哑巴，家里条件也不好。

　　吴细妹不在乎这点。如果非要她在男人里选一个的话，她想跟他凑一对。

　　尽管她还不知道夫妻到底是什么含义，大抵不过一张床上睡，一张桌上吃，为他洗衣生娃，她想了想，福昌无疑是最好的人选，今后求神时她也愿意帮他祈福求寿的。

　　“福昌有什么好，不精不神的，”二舅妈一脚踏碎她的梦，“依我看，岭西的吴阿弟不错，人又神气，你嫁给他好福气，睡在珍鼓里脚都直方言，形容人逢喜事精神爽，万事顺心。”

　　虽然叫阿弟，足有三十七岁。

　　“不去，他打老婆的。”

　　这是实话，吴阿弟媳妇挨揍时的哭喊全村都能听见。

　　“男人都有点脾气嘛，”舅妈撇嘴，“你哄着点他。”

　　“他有老婆的。”

　　“以前有，现在不是跑了嘛。”

　　半年以前，吴阿弟的老婆忽然不见踪影，他家对外说是跑了，可村里女人们私底下传言，说八成是给打死，拖到哪里去埋了。

　　“不，要嫁就嫁福昌，别个都不要。”

　　“还自己挑上了，多心女子穿破裙方言，水性杨花的女子没有好下场。”

　　二舅妈狠狠地丢下这句话，扭头走了。

　　阿婆去世后的第二个月，吴细妹出嫁了。

　　聘礼是 800 块钱，村里人都说她好福气，毕竟只有在县城打工的吴阿弟才能眼睛都不眨一下地掏出这笔钱。

　　后来德财用这笔钱盖了新房，娶了媳妇，这些都是后话。

　　娶亲那天，吴细妹板着脸，神情木然，看着吴阿弟裹在一群烂哄哄的闲人里面，沿路派烟扔糖，跟村里懒汉们咬耳朵，讲些下三滥的笑话。

　　她在送亲的人里看见了福昌，还是那身旧衣裳，远远地躲着，只是这次是躲着哭。

　　呀呀的哭，原来哑巴哭起来也会有声音的。

　　福昌你不要怪我，要怪就怪我命不好吧。

　　她命不好，生来是受苦的。

　　阿婆总是这么告诉她，要她忍着，忍过了这一生，来世就好了。

　　那一夜，她独自驶入未知的命运，耳畔是男人野兽般地喘息。

　　她不明白发生了什么，也不懂吴阿弟为何要这样对她，只是身体的疼痛让她隐约觉得自己受到了伤害。

　　她开始怀疑，定是自己的言行招惹了一切苦难，就像村人背后说母亲的那样。

　　她哭了，为自己羞愧，咬牙切齿地告诉自己，怪不得别人，要怪就怪自己命不好吧。

　　那一夜，她只有十四岁。

　　来不及长大，已然老去。

black白夜

第九章 旧日（二）
　　嫁过去的第二个月，吴阿弟开始动手打她。

　　有时是饭菜不合口味，有时是打牌输了，有时是跟他讲话回话慢了，更多的时候，是他在别处受了气，无处撒邪火。

　　一年多了，吴细妹的肚皮一直没有动静，这也让吴阿弟一家看她更加不顺眼。

　　吴细妹忽然想到他第一个老婆也是没孩子的，但是这话并不敢说出口，经验告诉她，这番话只会招致更加恶毒的惩罚。

　　夜夜，她在床上辗转，祈祷上苍赐予她一个孩子，这样她就可以减免繁重的家务，换取九个多月不受打骂的日子。

　　可上苍并未理会，到十六岁的时候，她仍然没怀上孩子。

　　时间一长，村里的人像是也想到了什么，他们三五扎堆，鬼鬼祟祟，每当吴阿弟走过，就欠身向前嘁嘁促促地咬耳朵。

　　吴阿弟不是男人，这话不知是谁第一个放出来，渐渐流传开来。

　　“有那么些钱有什么用，到头来还不是绝后。”

　　说这话时，村里的癞子正倚着树，搓着膀子上的泥，心中一阵舒坦。

　　大人们嘁嘁喳喳，小孩则更加口无遮拦，一日日地耳濡目染着闲话，慢慢也学会了拿阿弟开玩笑。

　　每当他从村口路过，光屁股光脚的脏孩子们一哄而上围着他跑，挂着鼻涕的小嘴唠叨着，学大人的样子，问小媳妇几时大肚子。

　　吴阿弟心中忧闷，性情也越发暴躁乖戾。成日间脸色阴沉，喜怒无常。

　　有时吃着饭会猛地停住，夺过细妹手中的碗，朝地上狠命一掼。

　　有时一根接一根地吸烟，屋里烟雾缭绕，呛得人睁不开眼。

　　有时成宿成宿地不睡觉，手枕着胳膊别过脸去，不搭理人，问话也不答，当细妹迷糊过去时候，则飞起一脚突然将她从床上踹到地上。

　　还有几次在酒后红了眼，抓着菜刀贴在她脖颈上，强迫她发誓会在一个月内怀上孩子。

　　吴细妹以为只要不断忍耐，总有一天会过去。

　　然而，麻绳专挑细处断，厄运只挑苦命人。

　　某天午后，正在田间干活的她看见吴阿弟站在田埂上，跳着脚冲她招手。细妹茫然走过去，被吴阿弟抓住手腕，急匆匆拖回了家。

　　刚进门就看见一个半大小子坐在竹凳上，眼瞅着地，不敢瞧她。

　　吴细妹认出这是阿弟大爷家的小儿子，今年刚满十八。

　　非年非节的突然上门干什么？

　　虽然心里犯嘀咕，面上却未表现出什么，洗手烧饭，她很快就张罗了一大桌子菜。

　　只见过几回的堂弟缩在桌角，全程只顾低着头，大口大口扒拉着饭，跟堂哥一口口地灌酒。

　　这是她第一次见他喝酒，还喝得这样凶。

　　陪着吃完了饭，闲话也说的差不多了，堂弟依然没有走的意思。

　　三个人就那么干坐着，谁也不看谁，任由窗棂射在地上的影子一点点倾斜。

　　吴细妹先沉不住气了，说得回田里干活，吴阿弟突然拦住了她，扭头给小伙子递了个眼色。

　　危险像是藏在花布门帘后的庞然大物，虽看不清面貌，但已将帘子顶得高高的，阵阵阴风扑面而来。

　　吴细妹身上汗毛倒立，转身想跑，一回头才发现吴阿弟早在她身后上了门栓。

　　“我得有个儿子，有个儿子。”他嘴里念叨，反剪住她的胳膊。

　　“哥，我不行——”

　　“赶紧的！”

　　他将她拖到地上，膝盖压住她的胳膊。

　　她扑腾，尖叫，脚四处乱踢，眼前一道黑影，有谁攥紧了她的腿，紧接着山就压了下来。

　　她放弃了挣扎，嗓子喊哑了，没有用，她知道就算喊破天去也没有用。

　　挨揍的时候从来没有人来救她，她的世界没有神明，没有奇迹，没有一丁点的慈悲，只有恨和忍，她所受的所有教育只告诉她打掉牙齿和血吞。

　　很快结束了。

black白夜

　　堂弟讪讪地望着她，一双手慌乱地提着裤子。

　　她没有言语，眼泪干在脸颊，几丝头发贴在上面，他想要帮她擦拭，手伸出去又缩了回来，似羞似怕，站起身来跟堂哥点点头，嘴里咕哝了一声什么，逃也是的奔出门去。

　　吴阿弟松开她的胳膊，点了支烟。

　　“他下礼拜还来，你肚皮最好争气，”他弹弹烟灰，“我也不想的。”

　　吴细妹没有说话，缓慢地穿着衣裤。

　　窗外日头西斜，不知不觉间已时至傍晚。

　　“做饭去吧，”他把钱扔在她腿上，想了想，又多扔了五块钱，“你喜欢吃什么，自己买去，最近补好身子。”

　　吴细妹在杂货铺徘徊了很久，眼睛直愣愣地望着货架。最终她买了一只土鸡，剩下的钱全打了酒。

　　晚饭时，吴阿弟脸上看不出表情，闷着头喝酒，一杯接一杯。吴细妹在旁伺候，帮他倒酒时，吴阿弟忽然叼住手腕，抬眼端详她。

　　“后悔嫁给我吗？”

　　她一愣，从未想过这个问题，第一次知道原来女人也是有资格不满意的。

　　见她长时间不言语，他喃喃道：“你是个好女人，是个好女人，”打了个酒嗝，“我也不是坏人，要怪就怪你命不好吧。”

　　又是命。

　　他很快醉倒，在竹榻上鼾声如雷，吴细妹在一旁安静地收拾着碗筷。

　　吴阿弟不知梦见了什么，在睡梦中高声咒骂起来，不停蹬腿。

　　细妹停下手，惊奇地望向他，像是第一次见到这人般仔细打量。

　　矮小黑瘦，头发并不多，细软的贴着头皮，有些皮屑。脸上已有了皱纹和晒斑，只是肤色黝黑，看得并不清楚。眼皮朝下耷拉着，酒精作用下永远红肿，像是大哭了一场。此刻的吴阿弟张大嘴巴打着鼾，不时吧唧两下嘴。

　　她再回来时，手里提着杀鸡的刀。

　　没什么两样，她告诉自己，鸡和人没什么不同。

　　刀扬起，落下，血溅到她脸上。没有眨眼，一下又一下，直剁到脑袋整个滚落。

　　原来杀鸡和杀人没什么不同，鸡是畜生，有的人也是。

　　她刨开卧室的泥地，挖了一个深坑。锄头挥了没两下就触到了什么，扫去浮土，看见一具烂透的尸骨，没由来的，她觉得是吴阿弟那个脸色枯黄的老婆。

　　吴细妹感到彻骨恶寒，接着是一阵恶心，自己竟在这枯骨之上完成了新婚。

　　不知听谁说的，人走时要留个全尸，残缺不全的尸骨过不了奈何桥，来生不能投胎做人。想到这里，她重又捡起刀，在吴阿弟的四肢上狠狠剁了几下，七零八碎的躯块儿，全都用鞋底踢进了坑。

　　“来世别再祸害别人了。”

　　一锨掀的土倒进去，将坑重新填平，她在上面来回踏着，一点点地踩实。末了已经看不出什么，只是泥土松软些，新土的腥气。

　　“要怪就怪你命不好吧。”

　　这话说得像是冲他，又像是冲自己。

　　她去打水，碰上洗衣的邻居。

　　“细妹，这么晚还打水啊。”

　　“嗯。”她点头，没想到自己能这么冷静，“天热，洗澡。”

　　“咿呀——”邻人忽然凑上来，揉搓她右侧脸颊，“这沾的什么啊？像是血——”

　　“哦，晚饭杀了鸡，不小心碰到了。”

　　她想，确实买了土鸡，杂货店老板为证，不怕人查。

　　“阿弟好福气哒，媳妇乖巧又能干，顿顿吃烧鸡。”

　　她笑着敷衍，提水离开，只一转身，眼里就没了笑意。

　　将屋子擦拭干净后，她安静地关上灯，锁上房门。

　　夜已极深，四下响起此起彼伏的鼾声与低语，辛苦了一天的劳作人早已陷入睡梦，不怕遇上什么人。

　　她提着旅行包，打着手电，深一脚浅一脚地翻过山头，将婆家的村落甩在背后。

　　高大的棕榈与椰林遮挡着新月，林间人迹罕至，只有她独自一人，越走越快，最终飞奔起来。

　　耳边响起凄厉的嚎叫，像某种绝望的动物，过了好久她才意识到，原是自己在哭。

　　她一路跑，一路哭，想为自己的逃亡寻一个终点。

　　她想到了福昌，跑回来，轻轻叩他院里的竹门。

black白夜

　　“谁？”

　　陌生妇人的声音，她这才忽然想起来，早听说福昌娶了妻，去年抱上了大胖儿子。借着月光张望，果然看见一个妇人的身影，摸索着过来开门。

　　她在院门打开前逃跑了，实在不忍心将厄运传给别人。

　　吴细妹成了这个世界的孤儿，漫无目的，异乡人般游荡在自己长大的村庄。

　　兜兜转转，回到了从前的家。

　　阿婆死去后，这块地基顺理成章的归了二舅，曾经的老屋已经扒倒，新盖的草屋蛰伏在夜色之中，居高临下地蔑视着她。

　　这座新房，是用她的血肉砌起来的。

　　蓬松的茅草是她用脸上巴掌换的，刷着新漆的木门是她被撕扯掉的头发，四面新墙是踹在腰上的那一脚，她依稀记得痛得三天没法下地走路，竹梯是谩骂，院子是羞辱，新房里的一桌一椅都浸着她夜深人静时的哭泣。

　　羞愤烧灼着吴细妹的灵魂，她点燃火种，连同多年来的积怨一齐丢向屋顶。

　　缕缕白烟后火势渐渐大了起来，转瞬间洪炉燎发，火舌冲天，空气猎猎作响，烈焰映红了夜空。

　　她躲在暗处，看着屋里的人从睡梦中惊醒，尖叫着逃出屋来，心底无怨无恨，反倒是一片宁静。

　　“我只取走你们欠我的，自此两清。”

　　她离开村子的时候，初升红日从山间升起。

　　吴细妹眼中含泪，看着朝霞满天，赤红遍野，目光所及皆是红辣辣的一片，像是吴阿弟的血一路蔓延到了这里。

　　如果天塌下来正义才能得到实现，那就塌吧。

　　她昂头沐浴着血色前进，身后是燃烧的烈火，眼前是升起的黎明。

black白夜

第十章 旧日（三）
　　吴细妹抱着膀子立在街边。

　　脸上是劣质的粉，灰漆漆的，像是寿材店的纸人。吊带短裙紧箍在身上，愈发显得腰肢细软，两片嘴唇涂得血红，某种招牌。

　　她来定安县城已经一年多了。

　　那夜之后，吴细妹早已做好被抓的准备，可是却再也没有来自家乡的消息，仿佛那一夜只是寒冬最后一场霜降，随着春日的太阳消失殆尽。

　　惴惴不安的，她混一天是一天，直到日渐麻木。瞎话编多了，渐渐连自己也忘了自己的来处，只是偶尔在噩梦中，依稀能看见那场冲天大火。

　　没有身份证，没有学历，好在漂亮，干了没多久的前台小妹就被“好心”的大姐看上，介绍去道哥手下做起了槟榔妹。

　　这工作不难，只消站在公路旁，向来往疲乏困倦的货车司机招手堆笑，或者当街拦住闲散的汉子，把槟榔半推半就塞进他们嘴里，等吞下去了再讨价还价。

　　虽然道哥和介绍人会抽走大部分提成，但余下的碎钱也足够她温饱。

　　起码不必像从前那般辛苦，白天站着收钱，晚上洗脏盘子。

　　只是后来她才明白这份工作的代价，人家想买的并不只是槟榔而已。

　　白花花的日头刺地睁不开眼。

　　隐约听见招徕声，她眯起眼睛打量，看着别家店的槟榔小妹正在不远处招揽生意。翘着一只脚，手搭在车窗，歪着脑袋调笑。

　　笑声裹着热浪袭来，她一阵头晕恶心。

　　“喂，小妹，”汗津津的男人在她面前停住脚，不在意地抓挠肚皮，“买你的槟榔有什么优惠吗？”

　　“买五粒送一粒。”谄媚的甜笑。

　　“哦？可是人家都是买一粒送两粒呢，”他一努嘴，货车旁的小妹交挽着司机的手臂，二人情侣般亲昵。

　　“怎样？你要是送，我就买你的。”

　　说罢冲她痴痴地笑。

　　她没懂他的意思，但从这笑容中体味到一种污秽。

　　男人见她不言语，便当做了默认，上来伸手去揽她的肩。

　　吴细妹慌乱后退，打翻了试吃的盘子，一屁股跌翻在地上，引得路人朝这边张望。

　　“青瓜蛋子没有劲。”男人攒眉咕哝了一句。甩着膀子，晃晃悠悠踱到下个摊位。

　　两人老熟人样的耳语，不知说了什么，小妹满面春风，扭着肩膀，颠颠笑着锤他两下。

　　吴细妹蹲下身子，默默捡起打翻在地的槟榔。

　　一股挫败感油然而生，像丝袜上勾起的丝，从小腿肚子凉冰冰地向上蔓延。

　　她瞧不起自己这样子，既不干净，又无法堕落到底，就这么杵在黑白之间，过着灰漆漆的阴冷日子。

　　这段日子她学会了堆笑，也学会了讨好，却始终不会打情骂俏。过往的一切让她害怕男人，她知道看起来再文弱的男人，心底也卧着匹随时会暴起的兽。平时敬而远之，不得不遇见时，也总免不了仇敌般紧绷僵硬。

　　其他槟榔小妹都打趣说她白瞎了这张娇脸。

　　她也觉出这样拧巴的生活像一出苦戏，可就是不肯闭着眼错到底。

　　每天傍晚，道哥都会来店里一趟，听她们各自汇报当天的销售额。

　　业绩不好是要挨骂的。

　　虽然道哥还未冲她发过火，但她也知道这并非是他性情温良——她是见过他怎样殴打另一个不听话女人的。

　　道哥话少却也慷慨，不动气的时候，算得上是个好老板。

　　店里别的小妹闲暇时候常拿他打趣，说谁要是攀附上了他，下半辈子便是衣食无忧。吴细妹从来没动过这心思，待他礼貌且淡漠，温顺里透着股不可冒犯。在别人开玩笑闹着要他请夜宵时，她也离得远远的，从不去招惹。

　　轮到她汇报时，吴细妹垂着眸子，缓慢摇了摇头。

　　今天还没有开张。

　　她立在那里等待着惩罚，睫毛因恐惧而翕动不止。

　　冗长的沉默后，道哥吸口气，捻灭了烟。