《十角馆杀人预告》(完结)绫辻行人“本格派推理”成名作

black白夜

2
　　过了中午--。
　　好像什么事都没有发生过似的，午餐席上没有人提起早上发生的事情。
　　当做玩笑或闲聊话题，似乎有点不吉利。如果深入地加以讨论，又未免脱离现实。其实，每个人都被厨房那个问题抽屉所吸引，只是彼此心照不宣。一方面互相窥视脸上的表情，同时努力佯装忘掉了那件事。
　　终于吃完了阿嘉莎和欧璐芝做的三明治，众人陆续离开座位。
　　首先起立的是卡。频频抚摸刚刮过胡子的长下巴，拿着两本书走到外面。接着，爱伦坡和凡斯也站起来，一起走向爱伦坡的房间……。
　　"现在，继续奋斗。"带着低沉的声音，爱伦坡一骨碌坐在地板上。
　　七间客房构造几乎相同，爱伦坡房里的蓝色地毯中央，散放着做了一半的拼图。
　　"有两千片呢！一个礼拜拼得完吗？"
　　绕过拼图走到房间里边，凡斯坐在床的一端。爱伦坡轻撇长髭围绕的厚唇，说道：
　　"我会完成的，等着瞧。"
　　"你不是还要去钓鱼吗？还有社刊的稿子也得写。"
　　"时间还多得是嘛！总之，先找出这家伙的鼻子。"
　　不到一个榻榻米大的面积，拼图边缘已经完成。画有完成图的盒盖摆在旁边，爱伦坡盯着图，勤快地拨动散乱的小片。
　　"--嗯？怎么了，凡斯？"注意到凡斯双手搁在膝盖上，无精打采地垂着头，爱伦坡担心地蹙起眉头。
　　"是不是还不舒服？"
　　"嗯，有一点……"
　　"盒子里有体温计，量量体温，躺一下。"
　　"谢谢。"腋下夹着体温计，凡斯略瘦的身子躺在床上。然后，抚着稍带褐色的柔细发丝望向爱伦坡，说道："你觉得怎么样？"
　　"嗯？--啊，找到了，就是这个。"爱伦坡抓出一个小片，"好极了。--你说什么，凡斯？"
　　"今天早上的事，你有什么看法？"
　　手停了下来，爱伦坡立起壮硕的上身。"那件事……"
　　"真的是恶作剧吗？"
　　"我想只是普通的恶作剧……"
　　"如果是这样，为什么没有人承认？"
　　"也许还有下文。"
　　"下文？"
　　"嗯，继续开玩笑。"爱伦坡食指伸入胡须中，抓着下巴。"我也做过各种假设，例如--今天晚上，谁的咖啡被掺了盐巴，就是'第一个被害者'。"
　　"哈哈。"
　　"就像这样，'杀人凶手'愉快地重复罪行，也就是所谓大规模的'杀人游戏'。"
　　"原来如此。杀人游戏……"
　　"也许这种解释很无聊，不过比起害怕杀人预告成为事实好得多了。"
　　"的确--又不是小说，杀人没那么简单。不过，爱伦坡，这个游戏的凶手会是谁？"
　　"这……会玩这种把戏的家伙，除了艾勒里不做第二人想。不过，他好像要扮演'侦探'的角色……"
　　"对！艾勒里昨天说过'谁要向我挑战'，也许有人冲着那句话才这么做。"
　　"这很难说。如果真是这样，就是当时在场的你我和陆路三人中的一个了--可是，今天早上那些塑胶板，显然是事先准备好的。"
　　"哦--除了艾勒里以外，可能会搞那种恶作剧的，就是陆路或阿嘉莎--"
　　"不，说不定还是艾勒里一手导演的，也就是侦探即凶手的模式。"
　　"听你这么说--今天早上他是自导自演罗？那家伙还真沉得住气，了不起。"
　　"嗯。--体温计呢？凡斯。"
　　"哦，差点忘了。"凡斯起身，从毛衣领口取出体温计，先在眼前看了看，随即有气无力地递给爱伦坡。
　　"--果然有点发烧。"爱伦坡检视凡斯的险。
　　"嘴唇也有点干。头痛不痛？"
　　"有一点……"
　　"今夭安分点，好好休息。有药吗？"
　　"我带了市面上卖的感冒药。"
　　"那就好，今晚早点睡。万一在旅途中延误病情，将来就麻烦了。"
　　"遵命，医生。"凡斯以沙哑的声音答着，仰躺下来凝视天花板。
　　大厅里，阿嘉莎和欧璐芝已经收拾好餐具，捧着放了茶袋的红茶坐下休息。
　　"唔，还得忙六天，准备七人份的伙食真不简单！"
　　阿嘉莎靠着椅背，伸了个懒腰。
　　"真讨厌。你看，欧璐芝，手都被洗洁剂弄粗了。"
　　"我有护手霜。"

black白夜

　　"我也带了。瞧，这就是按摩保养的成果。"
　　"又柔又细，像公主的玉手。"
　　阿嘉莎解开发巾，吃吃笑着。暧昧地瞥了一眼，欧璐芝小小的手掌捧起苔绿色十角杯，放到嘴边。
　　"哎，欧璐芝。"往厨房那边看了一下，阿嘉莎突然改变话题。"那些塑胶板到底是什么意思？"
　　欧璐芝身子一震，默默摇头。
　　"今天早上觉得很不是滋味，仔细想想，可能只是普通的恶作剧。你说是吗？"
　　"我不知道……"欧璐芝畏缩地张望四周。"--大家都说不知道。其实，何必隐瞒呢？"
　　"就是这一点，欧璐芝。"
　　"嗯……？"
　　"或许，大家想得太严重了。说不定凶手先生只是不好意思承认。"
　　"--我不知道。"
　　"你想凶手会是谁？"
　　"这个……"
　　"也许是艾勒里。不过--艾勒里才不会不好意思承认呢！哈哈--说不定是陆路那位少爷。"
　　"陆路？"
　　"以他的个性，很有可能喔！陆路满脑子推理小说，说不定一时淘气来个恶作剧。"
　　欧璐芝垂着眼，不置可否。随即缩起浑圆的肩膀。
　　"我怕……"喃喃地自语。
　　那是她的由衷之言。对于那些塑胶板--始终无法认为是单纯的玩笑，总觉得有股强烈的恶意……。
　　"我根本不该来的。"
　　"你胡说些什么呀！"阿嘉莎露出爽朗的微笑。
　　"喝完茶到外面呼吸新鲜空气吧！这个连白天也阴沉沉的，周围的十面墙更是怪异。--也许是我多虑，其实没什么好担心的，对吧？"
　　艾勒里坐在海湾的栈桥上，凝神注视深沉的水色。
　　"实在令人担心，艾勒里。"站在旁边的陆路开口道。
　　"--嗯？"
　　"你应该知道，今天早上的塑胶板。"
　　"哦。"
　　"不会是你干的吧？"
　　"别胡扯。"
　　从刚才就一直这个样子，无论陆路说什么，艾勒里总是头也不回，心不在焉地回答。
　　"可是，连'侦探'和'杀人凶手'的牌子都不缺，很像你的作风。"
　　"我怎么知道？"
　　"别这样，说说而已。"陆路缩起圆圆的肩头，蹲了下来。"总之，你不觉得只是一般的恶作剧吗？"
　　"我不那么想。"断然说着，艾勒里双手插入短外套口袋。
　　"当然，我希望能那么想……"
　　"为什么不是恶作剧？"
　　"没有人承认。"
　　"不错，可是……"
　　"你不觉得手法太复杂了？"说着，艾勒里回头看陆路的脸。
　　"如果用签字笔在图画纸或随便什么东西上面写写，还说得过去。特地割下塑胶版，用红色喷漆喷出黑体字……。要是我，才不会为了吓唬大家而这么大费周章。"
　　"这么说……"陆路摘下眼镜，开始擦拭着。"你觉得真的会发生命案？"
　　"可能性很大。"
　　"这……你说得倒干脆。发生命案就是会出人命，而且死的不止一人。如果那些塑胶板是杀人的预告，会死五个人……。怎么会有这种事……"
　　"很无聊吗？"
　　"当然无聊，又不是小说或电影……。难道那些塑胶板扮演和'印弟安玩偶'同样的角色？如果'凶手'连'侦探'也干掉然后自杀，不就成为'一个也不剩'的局面了吗？"
　　"大概是吧。"
　　"艾勒里，我们为什么非死不可呢？"
　　"你问我我问谁？"
　　顿时，两人默默看着打在岩石上的波浪。比起昨天，潮声似乎来得更凶猛，水色也更阴暗。不一会儿，艾勒里缓缓站起说"回去吧，陆路，这里太冷了。"

black白夜

3
　　浪涛声震耳欲聋。
　　那声响宛如狂暴巨人的鼾声，伴随动摇人心的不安，将他们带往更阴沈的思潮……。
　　晚餐刚刚结束，十角形大厅一如往昔，晦暗中晃动看微弱的灯影。
　　"大家不觉得有点阴森森的吗？"分发完餐后咖啡，阿嘉莎说道。
　　"大厅的墙壁看得人眼睛好不舒服。"
　　灯光映照下的十面白墙按理说，每一面墙壁都应该互以正确的一百四十四度角衔接，然而光线的明暗使涂面呈现不同的曲面与锐角交叠。由于中央的桌子顽强地维持整齐的十角形轮廓，因此，大厅外围更加显露出奇妙的歪曲。
　　"真的，让人头昏眼花。"凡斯按着充血的眼睛。
　　"早点睡，凡斯，你的脸色还不大好。"爱伦坡关心地劝说。
　　"还没好？"阿嘉莎伸手摸凡斯的额头。
　　"还在发烧。不行，凡斯，快去睡。"
　　"没关系，现在才七点。"
　　"不行，这儿是无人岛，又没有医生--万一病势加重就糟了。"
　　"哦……"
　　"药呢？吃了没有？"
　　"睡觉前才吃，吃了会想睡觉。"
　　"现在吃了去睡，小心点总没错。"
　　"--我知道。"像挨母亲责骂的小孩似的，凡斯沮丧地站起来。阿嘉莎到厨房拿了水壶和杯子交给他。
　　"那么，我先告退。"说着，凡斯走向自己房间的门。这时--
　　"这么早回房，谁知道在暗中搞什么名堂。"低沈而险恶的声音从卡口中泄出。凡斯停下扭转门锁的手，回头迎着卡说："我只是睡觉而已，卡。"
　　"哼，我总觉得你在房里拚命磨刀。"
　　"什么？"凡斯的声音带着暴躁。
　　卡则嘲笑地报以冷哼。"我认为早上的杀人预告是你干的。"
　　"凡斯，别理他，快走吧！"艾勒里说道。
　　"等等，艾勒里。"这时，卡发出讨好般的声音说："依据常理， 在这种情况下，凡斯应该最可疑。"
　　"是吗？"
　　"想想看，多数人聚集在一个场所中，假如发生连环命案，聚会的招待者或主办人多半脱不了嫌疑，不是主凶便是从犯。"
　　"那是在推理小说里。"
　　"预告杀人的塑胶板正是推理小说中所谓'道具'，我这样推测有什么不对？"卡说着，向凡斯努努嘴巴。"怎么样？招待先生。"
　　"别开玩笑。"凡斯腋下夹着水壶和杯子，气得用力跺脚。"听清楚，我可没有招待各位。因为伯父买下这块地，所以我才当了中介人。旅行的主办人，应该是下任总编辑陆路……"
　　"没错，的确是陆路来找我商量。如果追根究底，积极进行这趟旅行的是我本人。"艾勒里加强语气，接着说："若要怀疑凡斯，同样的，我和陆路也有嫌疑，否则不合逻辑。"
　　"我不喜欢出了人命才大谈逻辑的名侦探。"
　　艾勒里满脸惊讶地耸耸肩膀。"话说回来，招待者即凶手的模式太普遍了，不像名凶手的作风。若是我，在接受招待时就会好好利用机会……"
　　"你们真是穷极无聊！"爱伦坡不耐烦地采熄抽了一半的香烟吼着。
　　"什么名侦探名凶手，你们连现实和小说都分不清？凡斯，别理这些神经病，快去睡吧！"
　　"神经病？"卡停下晃个不停的脚，用力顿足。"说清楚，什么地方不正常？"
　　"难道我说错了？你们总该有点常识。"爱伦坡板着脸，重新燃上一根香烟。"首先，你们的争论毫无建设性。我们又不是第一次聚在一起，难道彼此一点都不了解？假定卡所说凡斯是凶手，设下圈套等我们上钩；也许艾勒里和陆路是凶手，率先计画这趟旅行，或者卡是凶手，伺机行动时正好碰上这次旅行。可能性太多了，一时也说不完。"
　　"爱伦坡说的很有道埋。"阿嘉莎赞同说。"这样争论下去，不会有结果。"
　　爱伦坡泰然吐出一口烟，说道："你们根本已经认定早上那件事是杀人预告，这不是太可笑了吗一群热爱推理小说的人，抱着游戏的心理聚集在这种曾经出事的地方，为的是什么？为什么不能把'那件事'当成游戏的一环呢？"
　　于是--爱伦坡把白天在屋里和凡斯的对话及所作的解释，一五一十地告诉大家。
　　"就是这样，爱伦坡学长。"陆路乐不可支地拍起手来。
　　"在咖啡里加盐。"艾勒里两手枕着头，靠在椅儿背上。"如果真是在咖啡里加盐，我要向凶手脱帽致敬。"
　　"乐天派的蠢主意！"卡忿然起身，踩着浮躁的步伐回房去了。目送他的身影消失后，凡斯哑着嗓子道过晚安也退出大厅。
　　"凶手究竟是谁，现在不是已经很好玩了吗？"阿嘉莎向欧璐芝笑道。
　　"嗯--是呀！"欧璐芝仍低垂眼帘，小声地附和。
　　从口袋里掏出蓝底脚踏车纸牌，在白桌子上摊成蝴蝶结状，艾勒里口中低喃着："谁是'第一个被害者'？游戏越来越有趣了。"
　　也许是无法抹去不安的反作用，大家都被爱伦坡的意见深深吸引。从早上持续而来的紧张气氛，顿时烟消云散。
　　然而--。
　　此时此刻，岛上的确有一个人清楚而明白地知道--杀人预告的塑胶板上文字所表示的意义。

black白夜

第四章
　　1
　　车子在十号公路向西行驶。
　　坐在驾驶座旁，江南不时抬眼斜睨握着方向盘的岛田洁，不知怎地，心底涌上一股无法抑止的笑意。
　　住持的三少爷开这种车--红色的法米利亚。和昨天那身毛衣搭配牛仔裤的轻松打扮完全不同，今天穿了套灰色西装，潇洒的蓝色太阳眼镜，每样配件都极不调和；但在岛田这位独具个性的男人身上，却巧妙地产生一种神奇的统一感。
　　据岛田说，失踪园丁吉川诚一的妻子名叫政子，目前仍住在安心院自宅中。今天上午查到住址，已经约好这次的访问。
　　从别府驶入山边，穿过明矾。
　　不算宽的道路两旁，并列成排干稻草搭成的帐篷状建筑物，草隙冉冉冒出白色烟气。从这当中，外可以采取供做沐浴剂的'硫华'。
　　不久，当车子来到往宇佐郡的山坡时--
　　"江南，你那边进行得怎么样？"岛田问道。
　　"嗯？哦，对不起，还没向你报告。"正倚着车窗眺望风景的江南，搔搔头坐直身子。"还有些地方不能确定--不过，我敢断言参加那次迎新会的全部人员都会接到信。"
　　"唔，其中有几个人到岛上去了？"
　　"不清楚，很多人一个人住在外头，连络不上--大概除了中途离席的守须和我以外，全都……。"
　　"看样子可能会出事。"
　　"我也这么想。不过，守须如果在这儿，也许会想得更慎重，说不定会有相反的说法。"
　　"相反？"
　　"嗯。就是说--当时迎新会那些人现在一起到岛上去，这件事并不是巧合。他们本来就常聚在一起，所以才结伴参加迎新会，并且相约到岛上去。因此，怪信事件与角岛之行的符合并不具特别意义，不能一概而论。"
　　"哦，微妙的理论。"
　　"那家伙是个慎重派，本性专注，行事慎重……"
　　"看他昨晚的表现，像个积极的侦探。"
　　"是呀！其实我也有点惊讶。不过，他脑筋很好倒是真的……"江南和守须是江南还未退出研究社时的好伙伴，当时如此，现在也是如此。
　　江南是个好奇心非常旺盛的行动派，一旦对某件事物发生兴趣，就会马上采取打动。但是，过度旺盛的好奇心常常使思考不够缜密，他自己也很了解这一点。同时，也深知自己三分钟热度的毛病……。
　　另一方面，就不同的意义而言，守须是个非常热情的人，只是平常不容易表露出来。律己很严，任何事不做到令自己满意绝不罢手。因此，对江南来说，守须是个能够经常纠正他，制止他冲动行事的忠告者。
　　（在家扮演轮椅神探……）
　　这正是守须的一贯作风，江南想。他并不认为自己资质较差，只是自觉适合扮演华生的角色。而扮演福尔摩斯的唯一人选，就是守须。
　　可是--思忖着，江南再度瞥视岛田洁。
　　（此人不会甘心屈居华生一角吧？）
　　车行不久，来到一处视野良好的高原。斜坡上丈高的草木丛生，山坡重叠交错绵延不绝。
　　"左边那座山就是鹤见岳。"
　　"哦？--听说最近成为滑翔翼胜地。"
　　"距离安心院还很远吗？"
　　"再走一段路，过了下坡路就到宇佐郡。然后翻过一个山坡，就是安心院高原。现在是一点半，到那边--嗯，大概三点左右。"
　　江南手撑着腰伸伸身子，同时打了个大呵欠。
　　"累了？江南。"
　　"对不起，我是个夜猫子，早起太辛苦了。"
　　"睡一下，到了再叫你。"
　　"不好意思--"
　　江南放下车座，岛田便用力踩油门。

black白夜

2
　　出现玄关入口的吉川政子与江南模糊的想象截然不同，是位穿着高尚碎花和服，举止拘谨稳重的善良女人。由于先入为主的观念，江南总以为那种为了畸恋连杀四人后下落不明的男人之妻，应该是个不易亲近的女人。
　　实际年龄可能在四十上下，不知是否操劳的缘故，政子的脸显得苍老而憔悴。
　　"我是今早打过电话的岛田，很抱歉冒昧来访。"
　　岛田开口时，这位园丁妻子客气地打着招呼。
　　"听说你是红次郎先生的朋友--。大老远来，辛苦了……"
　　"阿红--不，你认识中村红次郎？"
　　"是的，先生很照顾我。我和吉川结婚之前，在角岛蓝屋工作。青司先生住进去后，我一直在那儿。其实，那份工作也是红次郎先生介绍的……"
　　"原来如此。在那儿认识你丈夫的？"
　　"是的，我先生当时也常在蓝屋出入。"
　　"这栋房子是你丈夫的老家？"
　　"是的。我们结婚后在O市住了一阵子，后来为了顾及老家公婆的健康……"
　　"你们从这么远的地方去上工，真辛苦。"
　　"搬到这边后，我先生辞掉别处的差事，只做角岛蓝屋和别府红次郎先生两家。"
　　"哦，红次郎的院子也是你丈夫照料的？"
　　"是的。"
　　"事实上--我们今天突然来拜访，是为了这个--寄到我的朋友江南那儿去。"说着，岛田出示江南交给他的信。
　　"这是？"
　　"不知道是谁冒充已故青司先生的名字，写了这封信。红次郎那边也接到类似的信……"
　　"哦。"
　　"我们猜想，这件事可能和角岛事件有关，所以--想从你这儿打听一点消息作为参考。"
　　"这……"政子无法掩饰困惑的神色，不久抬起视线说道："这儿说话不方便，请进。顺便为我先生拈一炷香……"
　　岛田和江南步入微暗的房屋。
　　面向二人坐着的政子背后，可以看见一个小小的佛坛。新设的牌位在幽暗中，泛着一丝凄凉。
　　"两位也知道，一直没有找到我先生--经过这些日子，上个月我终于死心，为他办了丧事。"说着，政子按按眼角。
　　"可是，你没想到他还活着的可能性……？"
　　"如果他还活着，一定会和我联络。"
　　"可是……"
　　"我必须声明一点--我先生绝不是做那种可怕事情的人。外头那些传言，我完全不相信。认识我先生的人，也都这样说。"政子的语气坚决。
　　岛田认真地点着头，边说："听说你丈夫在蓝屋失火的前三天到角岛去，正确的日期是什么时候？"
　　"九月--十七日一早出门的。"
　　"后来，二十日早上失火前，有没有和你连络过？"
　　"有。出门的那天下午有一次……"
　　"打电话吗？"
　　"是的，向我报平安。"
　　"当时，有没有什么不对劲？"
　　"和平常一样。不过--太太好像生病了。"
　　"和枝夫人？"
　　"是的。他没看到太太，便问了青司先生。先生说，太太生病躺在床上。"
　　"哦。"岛田轻抚鼻头，微微噘起嘴唇。
　　"很冒昧问你一个问题--你会不会觉得你丈夫对和枝夫人很有好感……"
　　"我先生和我都很仰慕太太。"政子的脸色有几分苍白，说道。"刚才告诉过你们，我先生绝不是外面推测的那样。说什么对太太有邪念，太离谱了。而且--"
　　"什么？"
　　"还有人说我先生贪图青司先生的财产，简直胡说八道。因为，那些财产早已经……"
　　"已经？你是说已经没有财产了？"
　　"--我不该提这些无聊的事。"
　　"不，别介意，我了解你的心情。"
　　岛田深邃的眼睛闪着光辉。
　　"青司已经没剩下财产……"政子于是说。
　　岛田沈吟着，突然想起什么似的，又问："听说青司和弟弟红次郎相处得不大好，对这件事你有什么看法？"
　　"这个嘛--"政于的声音暖味不清。"青司先生是个怪人，所以……"
　　"红次郎有没有去过岛上？"
　　"我在那儿工作的时候还常常去，后来可以说几乎没去了。"
　　"你在那儿工作的时候……原来如此。"
　　"吉川太太--"一直默默倾听二人对话的江南插嘴道："你认识中村千织吧？我是她大学里的朋友--所以，才会接到刚刚岛田先生给你看的信。"
　　"你是说小组--"政子的视线落在黑旧的榻榻米上。
　　"小姐小时候的面貌，到现在我还记得很清楚。我辞工回家后，也常听我先生提起她的事。真可怜--这么年轻就发生那种事……"
　　"千织小姐在岛上住到什么时候？"岛田问。
　　"应该是上幼稚园那年，被送到外祖父家去的吧？听我先生说，小姐很少回岛上，大半是太太到O市去和她见面。太太一直很疼她……"
　　"青司先生呢？"岛田欠欠身子，追问着。"当父亲的青司先生对女儿怎么样？"
　　"这个--"政子显得有点狼狈。"我想，青司先生--恐怕不大喜欢孩子。"

black白夜

3
　　谈了将近两个钟头，离开安心院的吉川家时已经过了五点。由于中途停下来吃晚饭，两人回到别府大约九点左右。
　　长时间的驾驶，使岛田也呈现疲态。偶尔与对面来车错车时，都听到他低低的咒骂声。
　　"到阿红家看看，没关系吧？"岛田说道。
　　江南嘴里虽说无妨，内心却不大乐意。自从出了安心院，便一直被强烈的虚脱感所折磨。
　　睡眠不足与疲劳占了大半原因，然而无法否认地，精神方面也觉得有点泄气与无奈。
　　兴冲冲地跑这趟远路，却没有什么大收获。其实，原本并没打算获得明确的解答，只希望能够问到一点未知的情报就可以了。但是……。
　　（如果吉川政子那儿也收到青司名义寄来的信，我是不是就会满足了呢--）
　　江南想着，不禁厌恶起自己来了。
　　三分钟热度--深知自己的个性如此。结果，自己还是不够成熟。就像小孩想要新玩具一样，自己一直在寻找新的刺激，一旦稍嫌单调，马上就厌倦……。
　　没多久，抵达铁轮的红次郎寓所。
　　夜晚静谧无声，天空是一片薄薄的云层，隐约浮现淡黄色的月影--。
　　岛田按了门铃。屋中传出轻微的铃响声，然而--等候片刻，不见有人应门。
　　"奇怪，灯是亮的。"诧异地低喃着，岛田再度揿铃，并且敲了两、三下门。"难道已经睡了？"
　　正想绕到后面去，岛田回头看见江南倚着门柱，筋疲力尽似的闭上了眼睛。
　　"--算了，下次再来。--抱歉，江南，让你跑了冤枉路。你好像累坏了，走吧！"
　　出了干道驶向O市。
　　岛田摇下车窗，带看海潮气息的夜风吹了进来。
　　"冷不冷，江南？"
　　"不，没关系……"虚脱感与厌恶自己的感觉依然存在。
　　"真抱歉，一大早就载着你到处跑。"
　　"该抱歉的是我，我似乎有点泄气……"
　　"别担心，你只是太累了。"岛田并没有任何不悦的表情，左手放开方向盘，一面揉拭眼睛，一面说道："不瞒你说，我也有落空的感觉。不过从另一个角度来看，今天的安心院之行是一大收获。"
　　"--怎么说？"
　　"所谓的落空，是指吉川诚一的消息。换句话说，我们原以为吉川若是没死，多少会和妻子连络。但是，没有一点那种迹象。"
　　"不过，才失踪半年就办了丧事，你不觉得其中必有文章吗？"
　　"说的也是。但是依我看，政子不像会说谎的女人，她的优点是诚实和善良。"
　　"哦……"
　　"我一向很有识人的眼光，也许是直觉吧！"岛田独自笑了起来。"总之，我们原先的目的没达成。江南，给我一根烟如何？"
　　"你会抽烟？"江南微觉惊讶地问，从初识岛田到现在，一直没见过他抽烟。"七星牌行不行？"说着，整盒递了过去。岛田盯着前方，灵巧地敲出一根烟叼在嘴里。
　　"几年以前，我是个老烟枪。自从得过一次肺病后，几乎戒掉了。现在一天只抽一根，这是我在怠惰的生活中给自己的功课。"
　　点上火，岛田津津有味地抽起烟来。"闲话少说--我所谓的收获方面，是指青司所剩财产不多这  一点。如果这是真的，那么吉川即凶手的犯罪动机就减弱许多了。"
　　"那么，和和技夫人畸恋这方面呢？"
　　"关于这一点，一开始我就觉得有点牵强。--记得以前和阿红讨论这个案件时，他曾强调和枝不是水性杨花的女人。至于阿红印象中的吉川，更不可能对夫人产生畸恋，这种说法和政子一样。"
　　"这么说，你认为吉川不是凶手喽？"
　　"很有可能。"岛田依依不舍地把所剩不多的烟蒂丢进烟灰缸。"还有一点，从今天的谈话中，我觉得青司和阿红兄弟不和的原因，似乎出在和枝夫人身上。"
　　"和枝夫人身上？"
　　"换句话说，如果她有秘密情人，应该不是吉川，说不定正是阿红。"
　　"红次郎和和枝夫人？"
　　"对。现在想想--正是如此。去年命案发生后，阿红整整在家关了一、两个礼拜。那段期间，简直像个废人。与其哀恸青司的死，不如说是因为和枝夫人的死而大受打击。"
　　"岛田，那么命案的凶手是……？"
　　"我还得弄清楚一件事，迟早会告诉你的--对了，我们是不是要向守须报告今天的事情？"
　　"哦，也好……"
　　江南看看仪器表上的钟，十点四十分。--
　　沿着海岸通往O市的干道上，车辆已供寥寥无几。零落的红色车尾灯间，卡车的黑色庞大躯体向前行进着。平行的轨道上，流曳一道长长的火车灯光……。
　　"他昨天说打电话就可以，不过反正是一趟路，我们就顺便过去吧！"
　　或许是岛田刚才那番话的鼓励作用，江南消退的气力恢复了许多。岛田似乎察觉这一点，眯起眼睛说道："守须……真是个好名字。"
　　4
　　"我以为你已经玩腻了侦探游戏--"把水注入已放好茶袋的杯中，守须半开玩笑地说。"真想不到，大概是岛田陪看你的关系吧？"
　　"被你看透了。"江南露出难为情的浅笑。
　　"先发表调查报告吧，侦探大人。"
　　于是江南把今夭所得的情报，扼要地告诉守须。
　　"--唔，原来如此。"守须倒了第二杯红茶，没加糖就一饮而尽。"明天想做什么？华生先生。"
　　"这个嘛，该做什么呢？" 江南躺下来伸直身子，懒洋洋地一手撑着头。"老实说，我今天还是有点泄气。原以为春假又长又无聊，只好每晚打麻将。--谁知突然接到'死者的来信'，当然不能等闲视之。我想其中必定大有文章，正起劲的时候却……"
　　"喂，别只顾自我分析，冷落了岛田先生。"

black白夜

　　岛田抓着瘦削的下巴，笑道："借这件事来打发时间不是很好吗？总比让想家力在忙碌的生活当中坏死来得健康，这是我的一点浅见。其实我和江南一样，要不是闲得发慌，这把年纪了怎么能去调查这件事。不过，我本来就满喜欢探索离奇的事。--嗯，守须？"
　　"什么事？"
　　"我想听听轮椅神探的意见。"
　　"我就知道你的来意。"守须用舌头润润干裂的嘴唇，莞尔笑道。"老实说，昨天听了你们的话以后，我就有个想法。不过这只是推理，完全在臆测的范围之内，不能当真。"
　　"正如江南所说，你果然是个慎重派。"
　　"就慎重派而言，我这个想法未免大胆了些……。或许岛田先生跟我想的是同一件事？"
　　"我也这么觉得。"
　　"好了，言归正传--"守须的目光从岛田移到江南身上。"我觉得很奇怪，有件事情你为什么没有提到？也就是说，角岛时间不正是纳华斯二世所谓'牺牲打'的模式吗？"
　　江南啊地叫了一声。"你是说青司其实没有死？"
　　"不敢断言，只是有这种可能性。"守须倒了第三杯红茶，慢慢地继续说："佣人北村夫妻虽然是被斧头砍死，尸体却因为火灾烧得无法辨认。我想，其中是否套用了'无脸尸体'的诡计？至于和枝夫人的民体，除了失踪的手腕外并没有什么问题。这么一来，探讨的重点应该放在所谓青司的尸体上面。你们说是不是？
　　"留在现场的，是几具全身淋上灯油烧得焦黑的尸体。脸当快不用说，即使身上有旧伤疤或手术的痕迹，也无从辨认。我不知道警方根据什么断定是青司的尸体，但是可以想见或许是他人尸体的可能性。况且，还有一位同时失踪的园丁。--岛田？"
　　"什么事？名侦探。"
　　"说不定--你已经调查过青司和吉川诚一的年龄及体格？"
　　"哈哈，好厉害，真服了你。"岛田高兴地露出了牙齿。"吉川和青司同年，当时四十一八岁。体格同样是中等身材，血型都是A型。不用说，烧死的尸体也是A型。"
　　"你连这个也查出来了？"江南惊讶地问。
　　岛田抚着脸颊说道："我没告诉过你吗？江南。其实，我在警界有点人际关系。--守须，假设中村青司和吉川诚一交换过来，你怎么重组事件的经过？"
　　"这个嘛，首先--"守须手支着颏，凝视空中。"最先遇害的是和枝夫人，推定死亡时间在--十七日到十八日之间。由于吉川诚一抵达岛上后，在十七日下午打电话给政子，我想当时夫人恐怕已经被杀了。吉川没看到她的影子而感到奇怪，青司告知生病在床上休息。这根本是说法，事实上和枝夫人服了他下的安眠药，被勒死在床上。
　　"接着，青司唯恐事迹败露，决心杀掉北村夫妇和吉川。他让三人服了药，用绳子绑起来。十九日，北村夫妻惨死斧下。然后，把沉睡的吉川背到和枝夫人横尸的房间，解开绳子，换上自己的衣服，全身淋遍灯油。最后放火烧屋，自己则逃离岛上……。
　　"就这样，被害人之一的吉川成为凶手青司的'替身'，也就是典型的'无脸尸体'模式。不过，这种推测依然有许多疑点。大约--可以归纳为四点。"
　　"是什么？快说。"岛田催促着。
　　"第一点，首推动机。青司为何杀害结褵二十馀年的夫人？倘若是发疯，自然无话可说，但是发疯也得有个理由才对。
　　"其次昨晚已经说过，就是被切下的手腕。青司为何切下夫人的手腕？又拿到那里去了？
　　"第三是行凶时间不同的问题。假定夫人最先遇害，死于十七日左右，最后遇害的吉川则在二十日黎明。这三天之间，青司在做什么？
　　"最后一点，就是行凶后的青司如何离岛？藏身何处？"
　　"大体上，跟我想的差不多。"岛田说。"而且，在你列举的疑点中，我至少可以回答最初的一项。"
　　"杀害和枝夫人的动机？"
　　"不错。当然罗，跟你刚才说的一样，只在臆测的范围之内。"
　　"--嫉妒，是吗？"
　　守须这么一问，岛田嘟起嘴唇，默默点头。
　　"即使是很普通的感情，如果在青司那种天才心中长期累积，必然成长为惊人的疯狂。--江南？"
　　"什么事？"
　　"记得吉川政子今天谈到中村千织的话吗？"
　　"嗯，当然记得。"
　　"他说千织很少回岛上，而且和技夫人溺爱女儿。当我问起青司待女儿如何时--"
　　"说他好像不喜欢孩子。"
　　"对，就是说青司不疼女儿。"
　　"难怪--在她的丧礼上，丧家名字不是青司……"
　　"现在知道我的意思了吧？"岛田审视江南与守须的表情，江南直点头，守须则移开视线。
　　"你认为千织不是青司的女儿？"
　　"正是如此，守须。"
　　"那么，她是谁的女儿？"
　　"可能是中村红次郎，据政子说，在她和吉川结婚辞去工作前，阿红经常走访岛上。换句话说，他们兄弟的感情原本不错。而且，阿红突然不再造访角岛与千织出生的时间相符。守须，你觉得如何？"

black白夜

　　"这个……"守须伸手拿玻璃几上的烟盒，说道："所以，你们回程时到红次郎那儿去了？"
　　"对，本来想找阿红查问一下。"
　　"--岛田。"坐立不安似的，守须开口说。"我觉从不该做那种事。"
　　"咦，怎么突然这么说？"岛田有点莫名其妙。
　　"或许是我多事，但是不管你和红次郎私交多好，总不该过分揭人隐私。"
　　守须平静的眼神投注岛田脸上，又道："我们三人在这儿谈天，说些什么都无可厚非。但是依据这些推测去挖掘他人隐私，而且是不愿人知的秘密，我想这种行为实在有失厚道。"
　　"可是，守须，昨天不是你建议我们去找吉川诚一的太太吗？"江南反问。
　　守须轻叹一声，说道："为了自己的轻率出口，我今天后悔了一整天。好奇心与良心在我心底激烈地冲突，这种复杂的情绪实在很难形容。昨天是一时兴起，所以才……。总之，我觉得不该为了找乐趣而去的画做那种不道德的事。尤其整天面对山中石佛之后，这种感觉更是强烈--"说着，眼光移向墙角架。画布上的画抹上一层油彩，已经到了以画刀上色的阶段。"很抱歉，岛田--我想退出这个行动。轮椅神探发表过自己的推理，现在决定退休了。"
　　岛田不以为忤，说道："那么，你的结论仍然是青司还活着。"
　　"若说结论，未免有点语病，我所指的只是被人忽略的一个可能性而已。事实上，如果有人问青司真的还活着吗，我的答案一定是'不'。"
　　"那封信呢？怎么解释？"
　　"一定是到角岛那些人里头，有人恶作剧。--还要不要茶？"
　　"不，够了。"
　　守须为自己斟上第四杯红茶。"假设青司没有死，可能会为了自己不爱，甚至讨厌的女儿千织之死，而写下控告文般的信吗？"
　　"哦。"
　　"我想，把杀意这种极端的感情长期压抑在心中，实在比一般所能想象的难得太多了。
　　"如果半年前那件事真是青司一手导演，他应该不只对和枝夫人，而是同时对害死千织的年轻人及弟弟红次郎也都怀有杀意--难道杀意不会爆发成疯狂，在杀死自己的妻子后，立刻提刀扑杀红次郎和那批年轻人？然而他却躲了起来，直到今天才寄出威胁信展开复仇。我想，人类的神经不可能这么强韧。"
　　"唔--"
　　"还有开水吗？守须。"仿佛为了助沉默的岛田一臂之力，江南开口问。
　　"已经不多了，要不要再烧一壶？"
　　"不，那就不必了。"江南仰着躺下来，两手交叉胸前。"反正岛田和我都闲着没事
　　"我当然不会干涉你们的自由。"守须稍微缓和口气，接着说："但是，我觉得应该尽量避免揭发别人的伤心事。"
　　"我知道。"江南接着嘴打了个阿欠，茫然自言自语。"角岛那些人现在不知怎么样了……"
　　--他们当然无法知道。
　　隔着数条街道及海洋的小岛那边，杀机已经逐渐逼近舞台，即将爆发了。

black白夜

第五章
　　1
　　睁开双眼，时间已近中午。昨晚睡得太迟，不知不觉中睡过了头--。
　　阿嘉莎看看表，匆匆起身。但是竖耳倾听，其它人似乎没有动静。
　　再度裹起毛毯，懒洋洋地趴在床上。
　　昨晚上床时，已经过了半夜三点。除了卡和凡斯先回房外，大伙儿都差不多。
　　虽然是旅行之中，也不好意思独独自己迟睡不起--阿嘉莎知道自己并不是最后一个起床，便放心地拿起小几上的香烟。
　　她的血压一向偏低，早上需要足足一个钟头，身体各部位才会完全清醒。
　　可是--，阿嘉莎思忖着。
　　（欧璐芝也还没起床吗？）
　　不管睡得多晚，她很少这么晚起。是不舒服呢？还是起床后见没人出来，又回房去了？或者……。
　　淡紫色的烟冉冉升起。阿嘉莎喜欢抽烟，但从不在人前表现。
　　第二根才吸了几口，撑起尚未完全清醒的身子，阿嘉莎勉强下床。
　　黑罩衫上套了件棕灰色背心裙，走到穿衣镜前。确定自己穿戴整齐后，拿着洗脸用具和化妆包走出房间。
　　虽然已近正午时分，空荡荡的十角形大厅仍旧阴暗，唯有中央桌子微微泛着白光。由天窗仰望天空，依然是昨天的晦暗色调--。
　　阿嘉莎快步走到盥洗室，迅速地洗了脸化好妆。然后回到大厅，打算收拾散乱桌上的杯皿，以及满是烟蒂的烟灰缸。
　　--这时，有个红色的东西吸引了她的视线。
　　（那是什么？）
　　心中的疑惑，脚下的行动，还有突然涌上的念头，三者几乎同时产生。倏地，她的脸色转为苍白。果然是--心中所想的东西，赫然出现在原色木门上。
　　[第一个被害者]
　　彷佛感到某处有个声响，下一刹那，阿嘉莎不顾一切地尖声喊叫。
　　阿嘉莎背后的门打开，首先冲出的是卡。衣着整齐，看样子早巳起床。他望了一眼愣在那儿的阿嘉莎，然后注意到她凝视的东西。
　　『谁的房间？』卡进出怒骂似的声音。
　　阿嘉莎一时无法作答，因为白底红字的塑胶板贴在门上，盖住了名牌。
　　围成十角形的门陆续打开，其它人也跑了出来。
　　『是谁的房间？阿嘉莎！』卡叉间了一次。
　　『--欧……，璐芝的……』
　　『什么？』
　　猛然弹起似的，爱伦坡奔向门口。仍是一身睡衣，尚未梳理的头发蓬乱着。
　　门没有上锁，轻轻一推便开了。
　　房裹一片阴暗，窗缝中射入的几道光线，仿佛利刀般割裂着黑暗。
　　『欧璐芝？』爱伦坡颤着声音叫道。『欧璐芝……』
　　微微的光线照入，靠墙的床上--她静静地躺着。毛毯好端端地盖到胸前，脸上覆着她的蓝色毛衣……。
　　『欧璐芝！』咆哮似的叫了一声，爱伦坡跃入房中。然而，卧在床上的身体毫无反应。『你怎么了--欧璐芝……』爱伦坡伸出沉重无力的手，掀开盖在她脸上的毛衣，宽阔的肩膀立即颤抖起来。随后跟来僵立门口的五个人，也想涌入房中看个究竟。
　　『别进来。』爱伦坡哀求似的阻止大家。『求求你们--别看她的脸。』
　　爱伦坡触电般的声音，使得五人再度呆立原地。
　　爱伦坡深深吸一口气，然后再度轻轻揭起毛衣--开始检查她已不再动、也不再胆怯的身体。
　　一会儿，爱伦坡把毛衣盖回去，摇摇晃晃地站起身子，仰头向着天花板吐出呻吟般的长叹。
　　『出去吧！各位。』爱伦坡回头向五人说道。『这是现场，最好上锁。--钥匙呢……』
　　『在这里。』不知何时走进来的艾勒里看着窗口小几，拿起钥匙
　　『窗户也没拴，怎么处理？』
　　『拴上就好了。--走吧！艾勒里。』
　　『爱伦坡，欧璐芝是……』凡斯问道。
　　爱伦坡握紧艾勒里交给他的钥匙，压低了声音回答。『死了。--被勒死的。』
　　阿嘉莎轻轻叫了一声。『我不信！』
　　『是真的，阿嘉莎。』
　　『怎么会……。爱伦坡，我想--看看欧璐芝。』
　　『这--不行。』爱伦坡闭上眼睛，痛苦地摇头。『欧璐芝是被助死的，阿嘉莎。求求你，不要看。虽然已经死了，她还是个年轻的女郎。』
　　阿嘉莎立刻了解爱伦坡话里的意思--勒毙的尸体死状凄惨。她点点头，依言离开房间。
　　爱伦坡手握门把，正想关门时--有人推开他的胸，横在面前。
　　『为什么急着把我们赶出去？』是卡。他翻眼瞪着爱伦坡的脸，强扮讨好的笑容。
　　『我们都是研究命案的专家，不是吗？为了找出谋杀欧璐芝的凶手，应该详细检查现场和尸体。』
　　『混帐！』爱伦坡变了脸色，全身颤抖地叱骂。『你打算拿伙伴的死做为消遣？我们应该报警！』
　　『简直说梦话，警察什么时侯来？怎么报警？记得那些塑胶板吧？等到警察来到这里，恐怕除了「杀人凶手」和「侦探乙」外，全都死光了。』
　　爱伦坡不予理会，想用力关上门。可是卡强壮的手臂压住他，门始终关不上。
　　『仔细想想，爱伦坡。难道你能若无其事吗？也许下一个被杀的就是你。』
　　『放手，卡。』
　　『或者，你有自信不会被杀？有这种自信的，应该只有凶手一个人。』
　　『什么？』
　　『被我说中了？』
　　『你这家伙！』
　　『够了，你们两个！』
　　爱伦坡作势欲扑，卡则一脸戒备的神色。凡斯见情况不对，连忙飞跑过去抓住卡的手臂拖到门外。
　　『你干什么！』卡胀红了脸叫道。这当儿，爱伦坡乘机关门上锁。
　　『别闹了，卡。』艾勒里不知何时已从厨房抽屉里，拿来剩下的六块塑胶板，开口说道。『很遗憾，爱伦坡是对的。』

black白夜

2
　　『真无聊，大概是谁的恶作剧吧？这不是真的……』
　　『陆路？』
　　『已经出了人命，不是开玩笑。不，一定是个恶梦。到底出了什么差错……』
　　『陆路！别说了！』听到阿嘉莎尖锐的声吾，陆路肩头微震，缓缓抬起头，他轻轻说声抱歉，再度沉默地低头--。
　　六人围着大厅桌子坐下。
　　没有人正视彼此的脸，直到昨夜始终俯首垂目的短发女郎不再出席，空荡荡的座椅格外刺眼。
　　『谁杀了欧璐芝？』阿嘉莎玫瑰红的嘴唇咒诅似的吐出这句话，声音回荡在微暗的空间中。
　　『谁会说是我杀的？』艾勒里这么答道。
　　『可是--凶手不就在这儿吗？我们六个人当中……谁杀了欧璐芝？不要再装蒜了。』
　　『如果这样就承认，谁会去杀人？』
　　『可是，艾勒里……』
　　『我知道，阿嘉莎。我知道--』艾勒里以拳头轻敲桌面。
　　『这样查不出谁是凶手。--爱伦坡，先发表你所知道的事实如何？』
　　爱伦坡犹豫了一下，然后紧闭厚唇点点头。
　　『刚刚说过，她--欧璐芝是被勒死的。脖子上缠着一般常见的尼龙绳，下面有清晰的勒痕，毫无疑问是他杀。』
　　『有没有抵抗的迹象？』
　　『没有。大概是睡觉时遭到攻击，或者突然遭到攻击。由于头部没有被殴打的痕迹，出事前并未昏倒。不过，有一点我不明白……』
　　『什么？』
　　『刚才没看见吗？凶手好像整理过尸体，让她仰卧床上，拉好被子，又在睑部盖上毛衣……。可以解释为凶手的良心发现，问题是--欧璐芝的尸体没有左手--』
　　『什么？』
　　『那是什么意思？爱伦坡。』
　　『她的左手被切掉了。』
　　爱伦坡缓缓环视骚动的众人，然后把自己的双掌朝上搁在桌面。他的手指沾着一点血迹，颜色已经发黑。
　　『凶手好像使用普通刀子或菜刀，也可能是大型刀刃，切的时候应该很辛苦，切面并不整齐。』
　　『当然是死后才切的吧？』艾勒里问。
　　『不能确定，不过应该没错。倘若心脏跳动时切，不会只流这一点血。』
　　『房裹有没有发现可疑的刀刃？』
　　『据我所见，刀子和手都不见了。』
　　『凶手拿走了--』艾勒里细长而富弹性的手指交叉着，喃喃自问。
　　『凶手为何这么做？』
　　『他疯了！』阿嘉莎提高了嗓门。
　　艾勒里轻哼一声，说道：『凶手一定是个偏好恶作剧的家伙，这是模仿，凶手在模仿去年岛上发生的命案。』
　　『啊……』
　　『蓝屋四尸命案--被害人之一中村和枝也是死于勒杀，左手腕被切下来。』
　　『可是，艾勒里，这是为什么……』
　　『你是指模仿的意图吗？』艾勒里耸耸肩膀。  『现在继续讨论--爱伦坡，你能推定死亡时间？』
　　『有轻微尸斑，探脉时发现尸身已开始僵硬。由于紧握的右手指极易掰开，僵硬程度还未到关节部分。综合上述状况以及血液的凝固状态，可推断为--死后四小时至五小时。死亡时间约在今晨七点到八点左右，缓冲时间则在六点至九点之间--。不过，这是外行人的意见，只能供作参考。』
　　『我们相信你。』卡咧着猿猴般不整齐的牙笑道。『因为你是大医院的继承人，又是K大医学院高材生。当然，那是假设阁下不是凶手的情况而言。』
　　爱伦坡缄默着，不看卡一眼。
　　『谁能提出自己今晨六点到九点的不在场证明？』艾勒里问大家。
　　『有谁注意到什么和命案有关的事？』
　　没有人回答。
　　『那么--有人想到动机吗？』
　　陆路、凡斯和阿嘉莎不约而同地瞥向卡。
　　『我明白了。』艾勒里的声调带着决断力。
　　『看来只有卡一个人喽！不过，这是假设凶手所持为一般性动机的情况。』
　　『什么？你们以为我……』
　　『你不是被欧璐芝甩掉的吗？』
　　卡无言以对，咬着唇几乎渗出血来。 『可是，爱伦坡，如果卡是凶手，可能把尸体弄整齐吗？』混杂着嘲笑意味，阿嘉莎放言。『卡不是那种人。』