《镜中是星期天》完结-14年前“梵贝庄血案”的真相-作者：殊能将之

black白夜

【过去·2】一九八七年七月七日





     “欢迎光临。”

     男人从厚重的木门后走出，向田坞他们深深鞠了一躬。

     年龄大概比田坞稍大几岁，是个二十五岁左右、皮肤白皙的青年。头发向后整齐的梳着，胡子也刮得很干净，下巴与脸颊都很光滑。

     没有一丝褶皱的白衬衫下胸脯很平坦，手臂也很细，给人一种体弱多病的印象。

     “我是K**的藤寺。”

     藤寺报上姓名，青年轻轻点了点头，说道：

     “龙司郎先生在等您，请进。”

     他把门打开，请四个人进屋。

     玄关两侧的墙壁用焦茶色的瓷砖裱装着。正面的深处有个古色古香的橱柜，一对立着的蜡烛闪烁着暗淡的银光。橱柜上方的墙壁上装饰着鲜艳的原色绘画。以剔透的钴天蓝为背景，粉红与奶黄乱舞着。

     “请进左手边的起居室吧。”

     背后传来青年的声音，青年还站在玄关的门廊上，扶着门。

     跟在藤寺身后，穿过通向起居室的白色门扉，田坞首先看到的是一个坐在鲜红沙发上的男人。

     男人双手搭在沙发背上，两腿交叉，一副很放松的样子。随意披上的淡蓝色夹克前襟敞开，露出白色的T恤。

     发现田坞他们后，男人抬起了头。

     他的浓眉毛和鹰钩鼻有些眼熟，是演员河村凉。河村凉是银幕上的青春美男子，当然，那是田坞出生时的事了，所以完全没有记忆。不过，田坞现在还时常在电视剧里看到他，所以也认识。

     “瑞门先生，有客人来了。”

     河村朝着起居室的里侧说道，一个浑厚嘹亮的声音做出应答。

     “啊，是藤寺先生吧？欢迎来到梵贝庄。”

     “瑞门老师，好久不见。”藤寺对着声音传来的方向低下了头。

     “不要再叫老师了，搞的我背上都起鸡皮疙瘩了，瑞门先生就可以了……对了，那边的都是学生吗？”

     田坞朝声音传来的方向望去，起居室里侧有一张椭圆形的单层玻璃桌，四周围着八张蓝色蛋椅，椅子上坐着三个男人，但都不是声音的主人。

     “嗯，我来介绍一下。”

     藤寺依次指着同行的三人：“中谷浩彦、古田川智子，还有……”他一时语塞，目不转睛地盯着田坞。

     “你叫什么名字来着？”

     “我叫田坞民辅，初次见面。”

     田坞自报姓名，向魔王点头致意。

     魔王——瑞门龙司郎微笑着答道：“请多关照，今天就好好享受吧。”

     龙司郎一个人站在离玻璃桌稍远的靠墙的餐具柜前，和田坞想象的恶魔样貌相去甚远，长着一张温厚的胖脸。

     不过，虽然才五十五六岁，头发却已经全白，长到盖住了脖子。银色的蓬发，与田坞一样的高个子，见之不怒自威。

     餐具柜与玄关的橱柜一样，都是古董，被打磨成了葡萄茶色，上面的黑色座钟雕刻的很精致。

     田坞将视线上移。

     龙司郎后方的胶合板墙壁中央，挂着一幅肖像画。和刚才在玄关看到的画形成鲜明对比，是一幅嵌在胡桃木画框里的写实油彩画。身着白色礼服的年幼少女摆着姿势，少女羞涩的微笑被完美地印在画布上。

     起居室直通二楼，少女肖像画上方的胶合板断裂了，露出前端的白色漆喰壁。

     “仓多，上茶。”

     龙司郎命令道。

     被命令的是那个刚从玄关回来、皮肤白皙的青年。

     那个叫仓多的青年点了点头，贴着墙壁从起居室中穿过，走向里面的门。

     “请的客人都到齐了吗？”龙司郎问道，仓多在门前停下脚步，转身面对着龙司郎。

     “野波大人还没来。”仓多平静地回答。他眼目轻垂，不去看龙司郎的脸。

     （是害怕龙司郎吗？）

     田坞心想。

     “啊，只剩野波了吗。”龙司郎发出讽刺的笑声。

     “他突然主动要求参加，却又最后一个到，真是个神经大条的家伙。”

     “野波先生是个怎样的人？”在沙发上的河村问道。

     “野波庆人，是个律师。”龙司郎轻蔑地说道。“我和他也没有什么那么深的交情，只是在円的那件事上，稍稍受了点照顾，这次还是他第一次来梵贝庄。”

     听到円这个名字的瞬间，聚集在起居室的人们瞬间陷入了沉默，仓多更是吓得浑身发抖。

     （为什么呢）

     田坞觉得很奇怪，心中又涌上了不安感。

     “怎么？还不快点端茶来吗？”

     龙司郎用冷酷的眼神盯着仓多，仓多小声回答着“是”，从里面的门出去了。

     “是身为文学爱好家的律师吗？在日本可是很珍贵的存在啊。”

     河村故意放声大笑。

black白夜

    “那家伙不可能喜欢文学的，听说是有个朋友央求他来参加周二会。一开始我也打算拒绝，但听了那个朋友的话后就答应了。似乎是个很有趣的人。”

     “他是什么人？”坐在桌旁的短发瘦削男子问道。

     “我就不多做言语了，请在他们来之前期待着吧。”

     龙司郎对男人回以微笑，看着田坞他们。

     “别站着，坐下吧。”他说道。

     藤寺快步走向玻璃桌，在空椅子上坐了下来。

     田坞他们不愿坐在桌边，决定坐在鲜红的沙发上。河村坐到沙发边上，笑着朝智子招了招手，田坞不得不和中谷并排坐在另一张沙发上。

     “能帮我介绍一下大家吗？”

     藤寺挪动着屁股，向龙司郎拜托道。大概是不喜欢意大利式设计的圆圆的椅子，坐的不舒服吧。

     “当然，我来介绍一下，首先这位是柴沼修志，他是一位新露头角的文艺评论家。”

     “请多关照。”柴沼就是刚才提问的那个短发瘦削的男人。头发剪短，镜片后的双眼目光炯炯。他用胳膊肘撑在桌子上，吸着烟，一副闷闷不乐的样子。

     “演员河村凉是名人，大家应该都知道吧。”

     “有劳您了。”

     河村只是盯着智子的脸，微微一笑。

     “这两个则是在下不孝之子，笃典和诚伸。”

     “初次见面。”

     哥哥笃典除了一头乌黑的七三分头发之外，和龙司郎像极了。乍一看似乎待人有礼，实际上在这条线的内侧，连不与他人亲近的执拗都一模一样。虽然打了招呼，但眉间却皱起了眉头。另一方面，弟弟诚伸则与哥哥不太像，是个长相温和的青年。他的头发乱蓬蓬的，仿佛只是用手捋了一下。他的性格有些内向，打招呼时也只是向田坞他们鞠了一躬，嘴里嘟囔着什么，那含羞的举止很令人在意。田坞抬头看看挂在墙上的少女肖像画，与诚伸做了比较。不出所料，面影很相似。

     （肖像画上的少女，也是瑞门家的一员吧……）

     起居室里面的门打开了，仓多端着托盘走了出来。

     “他是我的秘书仓多辰则。”

     仓多默默点了点头，先把茶杯放在藤寺面前，然后慢慢走向田坞他们。

     “真不好意思。”

     田坞接过茶杯，放在黑色塑料桌上，红茶的香味随着热气飘散开来。

     仓多抱着托盘，又消失在里面的门后。

     “你们都是法语专业的学生吗？”河村语气轻松地问道。

     “我和中谷是。”智子稍稍远离河村答道。“田坞君是法学部的，他是我的朋友。”

     听到“朋友”这个词，田坞的心有些受伤，而且，河村说话时还是盯着智子，也让他不太满意。

     “啊，是吗？直接来这里了啊。有游览镰仓吗？鹤冈八幡宫之类的……”

     河村又稍稍靠近了智子，智子露出迷惑的表情。

     （如果他再靠近智子，我就要开口说说了。）

     就在田坞下定决心的时候，响起了悠扬的门铃声。

     仓多从里面的门出来，小跑着走向玄关。

     不久，一个穿着西装的微胖男子从玄关走进起居室。可能是因为身上的脂肪吧，天气没怎么热他就不停地用手帕擦着头上的汗。

     “对不起，我来晚了。”

     微胖的男人向龙司郎行礼，这个男人恐怕就是野波庆人律师吧。

     “不，没关系，我正打算开始呢。”龙司郎大方地回答。“那你的同伴呢？”

     “已经到了，来，请进吧。”

     两个人从野波的背后走进了起居室。

     “这位是水城优臣先生。”

     野波用手指了指身材苗条的人，介绍道。

     “他的职业是名侦探。”

     起居室里的所有人都瞪大了眼睛。

     柴沼等人明显露出瞧不起水城的表情，哼了一声，目不转睛地盯着水城。

     “不，是真的。”野波慌忙辩解道。

     “我最近也近距离目睹了水城先生的工作状态，绝不会出错的，他是个才华横溢的人。”

     野波似乎十分欣赏水城，如此强调道。

     “野波先生，我并不是以侦探为职业，只是恰巧被牵涉入几起事件中去而已。”

     水城津津有味地吸了一口夹在右手手指上的细卷烟。

     “对了，有烟灰缸吗？”

     “在桌上。”龙司郎指着玻璃桌。

     “失礼了，可不能弄脏了这么干净的地板。”

     长发飘飘的水城走到桌前，把烟灰抖在柴沼面前的陶罐里。

     “这个罐子拿来当烟灰缸未免太可惜了。”

     水城仔细端详着壶，发出感叹之声，壶的外侧细腻地用蓝与红绘上颜色。

     “是中国产的，还是说中国风的？”

     “是中国风，法国产的。”龙司郎打量着水城，仿佛在评估他的价值。

     “原来如此，原来如此。”水城站在桌边环视着起居室，丝毫没有在意龙司郎的视线。

     “您的宅邸比我预想中还要棒，玄关处的马蒂斯小作很美，这幅肖像画也很漂亮……餐具柜上的座钟是荣汉斯（JUNGHANS）公司制作的吧？”

     “水城先生好眼光。”龙司郎微微一笑，转头望向野波。

     “那另一位呢？”他问道。

     “这位是鲇井郁介先生，是水城先生工作的协力者。”

     “我是鲇井，水城先生的助手兼记录者。”

     一边说着，鲇井将头低下。与奔放的水城相反，他是个彬彬有礼的青年。

     “三位请坐，我这就给你们倒茶。”

     龙司郎这么一说，水城以理所应当要坐在烟灰缸前的态度，在柴沼身旁坐下。柴沼露出不快的神情。

     野波和鲇井也走到桌旁，在空椅子上坐下。

    龙司郎用眼神下了命令，仓多走向里面的门。



【马蒂斯小作】：亨利·马蒂斯，法国著名画家。

【周二会】：这里是模仿斯特凡·马拉梅的“马拉梅的星期二”——周二聚会，即邀请一些年轻人赏诗。

black白夜

【现在·3】二零零一年七月七日



     

     午后七时，从虎之门地铁站来到地面，四周已被夜色笼罩。

     远处是一栋棱角分明的高楼，楼壁上四处亮着的窗灯，仿佛在用电光表示陌生的异国文字。

     就算到了晚上，外面的空气还是那么闷热。石动用毛巾擦了擦脖子上的汗，看了看手表确定时间，朝大仓酒店走去。

     附近都是政府机关的设施与办公大楼，到了这个时候，大部分照明的灯光都关闭了，只有几乎没有行人的人行道上，路灯还在隐隐发亮。

     旁边的车道上出租车一辆接一辆地驶过，远离虎之门，大概是去赤坂或六本木的吧。

     走上江户见坂，面向酒店客人的出租车排成一列停着，红色的尾灯闪着光芒。一个穿着保安制服的男人双手交叉在腰后，一副闲得发慌的样子。

     一边斜眼看着看似外国游客的一家人下了出租车，石动一边走进大仓酒店别馆的大厅。

     在红地毯上停下脚步，环顾四周。

     柴沼修志悠闲地坐在木制沙发上，正在与一个年轻男人交谈。

     男人一边露出谄笑，一边拼命地与柴沼搭话。柴沼只是偶尔简单回答几句，一副嗤之以鼻的态度。

     石动一边等两人谈完，一边远远地观察柴沼。

     柴沼剪了短发，戴着无框眼镜，似乎开始中年发福了，脸颊松弛，下巴也多了两层赘肉。穿着阿玛尼西装，系着红色细领带。作为大学副教授，这身打扮真是花费不少。

     柴沼是有名的文艺评论家，在文坛上有一定影响力，所以除了大学的工资，还有很多副收入吧。不，或许称其为副收入并不恰当，因为他原本是在野人士，结果通过评论活动取得了名声，所以才被大学邀请。

     这么说来，从殿田那里打听到的柴沼联系方式，并不是他自己家，而是南青山的个人事务所，比起DUMB OX有限公司的选址环境都要高级得多，令石动有些羡慕……

     谈话似乎结束了，年轻男人低下头，离开了沙发。

     石动穿过昏暗的大厅，靠近柴沼。

     “是柴沼先生吧？我是石动，今天请多多关照了。”

     有礼貌地打了个招呼，柴沼默默指了指空着的沙发。

     石动在柴沼正面的沙发坐下。

     “不好意思，我还要赶接下来的聚会。”柴沼看了一眼宝格丽手表。“我只有十五分钟的时间，可以吗？”

     “嗯，没关系。”说完，石动环视着大厅。

     四处都有数个客人站着谈笑，有穿着朴素藏青色西装的中年男子、穿着华丽礼服的女子，也有穿着足球队服图案T恤和牛仔裤的长发青年。作为即将参加接下来第二场聚会的客人，服装和年龄都各不相同。

     “今天是什么聚会？”

     “文学奖派对啊，下面还在继续呢。”柴沼指着通往地下的楼梯，露出嘲弄的笑容。

     “你是名片上的那个人吧？下去分发你的那张名片怎么样？大概会很受欢迎的。”

     石动感到厌烦。看样子，殿田觉得石动的名片很有趣，就连同采访信一同寄给了所有相关人员。虽然他已经习惯了被轻视对待，但总是被说这样的话，就算是石动也会感到厌烦的。

     “文学奖派对吗？在大仓酒店举办，真是够豪华啊。”压抑着不高兴的心情，石东热情地回答。

     “不过是得奖者站在金屏风前致谢词罢了。大家都只顾着吃喝，几乎没人听。”柴沼从上衣口袋内取出纸烟，点上火。

     “那个获奖者嘿嘿笑着走到我的旁边，说自己是老师您的粉丝，老师的高著全都拜读过，好像想讨好我。用女权主义心理惊悚片敏锐地刻画出人类内心黑暗的英才，怎么能是那种世俗小人呢？”

     “我记得那是位神秘的覆面作家，以不暴露任何照片而闻名。”石动有些好奇地问道。

     “他确实拒绝拍照片。不过，不露面是为了制造话题，是编辑的计谋吧。虽然是新人，但也太世故了，要么就是对自己的外貌没什么自信。”

     柴沼发出一声干笑，香烟的烟雾从唇间袅袅升起。

     “……那么，能让我说两句吗？”

     石动这么一说，柴沼默默地点头。

     “首先，是关于您去梵贝庄的经过，之前也参加过几次‘周二会’吗？”

     “那天应该是第三次了吧，不光是瑞门先生的，当时我还参加了很多其他聚会。我也是个初出茅庐的人，不这样拉关系的话，就没有工作的活计来。”柴沼在玻璃烟灰缸里按熄变短的香烟。

     “那您是第一次见到野波先生吗？”

     “当然，应该说，在场的人都是第一次见到野波先生吧。瑞门先生自己好像也只见过两三次。”

     “然后，那天晚上，野波先生被杀了。”

     石动从挎包里掏出一张纸条。

     “柴沼先生住在哪个房间里？”

     “住在客房里。”柴沼又拿出一支烟，点上火。随着“咔嚓”一声，zippo打火机的盖子合上了。

     “有三间客房，是哪间？”

     “一定要回答的这么仔细吗？我记得是正中间那间。”

     “明白了。”

     石动在便条的一端写下：柴沼，中央的客房，确认。

     “您还记得发现野波先生尸体时的场景吗？”

     “我的记忆已经很模糊了。”柴沼朝天花板吐出一缕烟。

     “我听到惨叫和东西滚落的声音，就跑出了房间，大家好像也被吓到了，都跑到走廊上。我匆忙跑向二楼，往里走，发现二楼的人都聚集在露台上……”

     “不好意思。”石动打断柴沼的话。

     “我想确认一下，在二楼的是龙司郎先生，水城先生、鲇井先生和古田川小姐吧？”

black白夜

    “是啊。”柴沼缓缓点头。

     “不好意思，请继续。”

     “我们全员走到露台上一看，发现有人倒在通往中庭的楼梯上。因为已经是晚上了，所以看不太清。瑞门先生的秘书仓多去拿手电筒，我们借着手电筒的光，下了楼梯……”

     柴沼的脸颊微微绷紧。

     “结果，野波先生浑身是血的倒在地上。”

     “明白了。”石动把便条收进口袋。

     “差不多了吧？时间也差不多要到了。”

     柴沼说着，从沙发上站了起来。

     很多人从通往地下的楼梯上到大厅来。那个覆面作家到底是谁呢？石动突然想到。

     最后，他决定从个人兴趣的角度提一个问题。

     “柴沼先生，您见过水城先生吧，他是个怎样的人？”

     “我不喜欢那种人。”柴沼歪着嘴，立刻回答。“嗯，他确实很聪明，但很狂妄，还在人前抽烟……”

     柴沼恶狠狠地说着，手里还夹着一根没熄灭的香烟。烟鬼似乎很难原谅自己以外的烟鬼，石动在内心暗笑着。

     “百忙之中多有叨扰，非常感谢。”

     石动正要离去时，柴沼递过来一个手提包。

     “这是我送你的礼物。”

     看了看手提包，里面是歌帝梵（Godiva）巧克力。金色的包装纸上夹着一张细长的纸片，“甜品”两个字下印着出版社的名字。

     “我不怎么喜欢吃甜食。”柴沼微微一笑。

     “谢谢你。”

     石东再次低下头，离开了那里。

     另一个男子代替石动走近了柴沼。

     “柴沼老师，我有话要跟你说……”回头一看，男人竟满面笑容地与柴沼说话。

     然而，柴沼一脸无聊，一言不发地应付着，无框眼镜下的眼眸浑浊不堪。

black白夜

【过去·3】一九八七年七月七日







     “我与野波先生是在和歌山县旅行时认识的，因为恰巧同宿一家旅馆，这才得此知己。”

     水城抽着卷烟，高声说道。

     “在纪州山的寺院中连续杀害五人的连续杀人案（作者注——请参照拙作《阿修罗寺事件》），由水城先生将它圆满解决了。”

     野波环视着众人的脸，强调道。

     遗憾的是，似乎没有人对杀人事件感兴趣。大家都露出了困惑的表情。

     “在寺庙里杀人，葬礼也方便了吧。”

     藤寺不慌不忙地说出感想，水城摇了摇头。

     “不，实际上并非五起杀人事件都是谋杀……唉，说来话长，又无聊，还是算了吧。”他微笑着说道。

     在梵贝庄的客人中，对水城的故事感兴趣的恐怕只有田坞了，如果可以的话，他真想去水城旁边，详细询问是如何解开连环杀人之谜的。

     不过，现在更在意的是河村与智子的对话。

     “还没游览过镰仓吗？”

     “嗯，我是坐早上的新干线来的。”

     “明天必须回去吗？如果有时间的话，我可以带你去镰仓转转，我对镰仓相当熟悉。你看，镰仓有个摄影片场，我来过很多次，知道许多好吃的店。”

     智子被逼到沙发的最边上，身体僵硬，河村离智子很近。

     田坞偷偷看了看中谷的表情。

     中谷似乎也对河村粗鲁的行为感到愤怒，嘴唇微微颤抖着。他虽然很想制止，但又不能对初次见面的长辈破口大骂，看起来正在思考方略。

     田坞也看准了插嘴的时机，如果可以的话，他想在中谷之前斥责河村……

     而在里面，水城的个人独奏会还在继续着。

     “不知道是什么原因，但人们往往认为侦探擅长数学，这是为什么呢？”

     水城歪着头问道。

     但是，没有回答。

     龙司郎用观察珍奇动物的眼神，饶有兴趣地盯着开口的水城，藤寺默默的喝着红茶。至于柴沼，则是托着脸坐在桌旁，把头扭向一边。

     “可能是因为数学是逻辑思维的代表吧？”沉默片刻后，次子诚伸小声回答道。田坞第一次听到诚伸的声音，他的声音和外表一样温和。

     “原来如此，也许吧。”水城对他笑了笑，诚伸却没有与他对视，只是低头看着桌子的一端。

     “很遗憾，我完全不擅长数学，是个彻底的文科生。正因如此，我今天才拜托野波先生，让他带我来参加这个星期二的聚会，我非常想见见瑞门龙司郎先生。”

     “那真是万分荣幸，不管怎么说，罕见的客人是相当欢迎的。”

     龙司郎嘴角上扬，微微一笑……

     这时，旁边的沙发上传来轻微的声响。

     田坞连忙回头一看，智子正从沙发上站起来。

     “对不起，我想近距离听听水城先生说了些什么。”

     智子向河村回绝后，快步走向餐桌。

     “我也对水城先生的话题很感兴趣。”田坞大声说着，跟在智子后面。

     往背后一看，剩下的河村和没能站起来的中谷都呆呆的坐在沙发上。

     （之后，这两个人会说些什么呢？）

     田坞觉得很可笑。

     视线回到前方，只见智子正弯下腰在水城耳边低语着什么。水城瞥了一眼沙发，用手指了指空蛋椅。智子在水城旁边坐下。

     因为座位已经坐满了，田坞决定站在智子身后。

     “是藤寺老师的学生吧？”水城指着智子和田坞。

     “嗯，她是古田川智子君，他是……”

     藤寺盯着田坞的脸，满眼迷茫。

     “你叫什么名字？”

     “我是田坞民辅，请多关照。”

     田坞无视藤寺，向水城打了个招呼。

     “彼此彼此，请多关照啦。”水城报以微笑。

     近距离一看，水城的五官鲜明而精致，虽然脸上挂着和蔼可亲的笑容，但浓眉透露出坚强的意志。头发很长，几乎遮住了耳朵，不过，他似乎不太在乎服装，穿着夏季黑色毛衣与牛仔裤，很休闲。

     “我是推理小说研究会的会员，所以对水城先生的故事很感兴趣。”

     “推理小说？”

     水城挑了挑眉毛，说道：“你喜欢什么样的推理小说？”

     “我最喜欢的是英美的本格推理。”

     “那作家的话？”

     “比如迪克森·卡尔。”

     “真是个奇特的人啊。”

     水城笑了起来，声音很明朗，似乎并没有带着讽刺的意味。

     （水城先生说的没错。）

     田坞心想。

     现在还喜欢看本格推理，就算被别人嘲笑也无话可说。在住着怪人的大宅子里，发生了血淋淋的惨剧，名侦探快刀斩乱麻地推理出犯人设下的诡计与异样的动机，这样的故事在当今已经过时了，大人都不爱读。

     不过，田坞爱着的是真正的本格推理，虽然有点过时、孩子气。被批评没有真实感时，他反驳说，这是虚构的有什么不好？日常生活与现实的意义是不同的，也有着非空想描绘就无法实现的现实。

     田坞喜欢这种虚构的现实，今后也会继续阅读吧。

     “不好意思，让你见笑了。我也很喜欢卡尔，以前读过不少。”

     一边说着，水城一边把变短的香烟扔进烟灰缸。

     他立刻从小包里掏出香烟和火柴，用手指在皱巴巴的烟盒里摸索，好不容易掏出一根，打开了火柴盒。

     火柴盒里是空的。水城皱起鼻子，把火柴盒放在桌上。

     “要用吗？”柴沼递给他一个百元的打火机。

     “谢谢。”

     水城道了谢，却没有接过打火机，而是将手伸向柴沼。

     “对不起，我只用火柴来抽烟。”

     “有什么区别吗？”柴沼一脸不高兴的把打火机收进口袋。

black白夜

    “第一口烟的味道不一样，打火机的火焰水蒸气很多……真是没办法，暂时先戒烟吧。”水城爽朗地笑着，龙司郎出声了。

     “既然客人都到齐了，那就先请您笑览我的些微藏书，然后再带您参观中庭吧。书库在二楼，从二楼下去就是中庭。”



***



     从里面那扇白色的门扉向回廊踏出一步，印象就完全改变了。

     墙壁由胶合板变为了混凝土，地板也由精致的拼合木板变为了纯白的亚麻油地毡。令人产生了一种错觉，仿佛从人类居住的温暖房屋，突然迷失而入无机的工厂通道。

     回廊里一片黑暗。虽然是大白天，天花板上却亮着照明灯。覆盖着白色塑料的日光灯，将光线均匀地投射到墙壁与地板上。

     环境会影响人们的行为。起居室里和和气气谈笑风生的客人们，在龙司郎的带领下，默默地前进。就连一向善谈的水城也闭口不言，对回廊没有任何感想。

     大家沿着向右转的回廊继续走，左边一排黑色的门紧闭着，就连门也是保持沉默的。

     这时，田坞注意到了一件事。

     （这个回廊完全没有窗户。）

     是的，回廊的右侧只有一堵无表情的灰色墙壁，完全没有开口处，照明灯一直开着也是理所当然的，因为外面的光根本进不了回廊。

     藤寺解释说：“建筑围绕着中庭而建。”这样的话，这堵墙的对面应该是中庭。但是为什么没有可以眺望中庭的窗户和门呢？为什么不上二楼，就无法下到中庭……

     从回廊向右拐两个弯，就能看到前方的楼梯。这是个裸露的混凝土楼梯，两侧设有圆柱状的金属扶手。

     抬头一看，倾斜的天花板上果然亮着日光灯。只是，楼梯的尽头开着一扇圆窗，初夏温和的阳光照射进来。田坞开始觉得自己好像被关在了白色回廊里，终于松了口气。

     二楼的回廊与一楼的一样，都是无机的白色。左侧墙上仅有几扇黑色的门，右侧同样没有窗户。

     龙司郎打开一扇黑色的门，招呼客人进来。



***



     书库虽然有与外面相通的窗户，但拉上了百叶窗，室内亮着日光灯。恐怕是为了不让阳光损坏收藏的稀观书而采取的措施罢。

     不过，地板上铺着浅绿色的地毯，墙壁虽然是胶合板，却浮现出令人亲切的木纹。龙司郎好像也在书库休息，出入口附近的空间里放着一张朴素的木制写字台和一张沙发床。虽说是最优先收藏书籍的房间，但与回廊相比，还是充满了生活气息。

     书库深处有一排看起来就很结实的木书架，高到能碰到天花板，间隔只够一个人勉强进出。

     书架上塞满了书籍。用金色文字写着书名的皮革书脊、用浅米色的纸装订的平装书脊。厚厚的红色书脊，大概是杂志的合订本。这些书似乎都有些年头了，金色的文字用手一碰就会消失，平装书的边缘已经开始松动。

     “请先从马拉梅相关的开始吧。”

     龙司郎走近书架，朝着藤寺招招手。继藤寺之后，智子与中谷也消失在书架之间。

     田坞正要追上去，却听见站在出入口附近的柴沼与河村小声交谈着什么。

     “先生，如果有新客人来了，一定得让他们见见书库。”河村惊讶地说。

     “那太过炫耀了。不过，这样的藏书也值得炫耀。”柴沼瞥了一眼书架。

     “先生就是喜欢纠集从众、听人吹捧。”这是一种嘲讽的说法。

     书架隐约那边传来龙司郎的声音，田坞慌忙朝声音传来的方向走去。

     龙司郎在让人窒息的古书气息中，指着背后的文字，向藤寺他们说明。

     马拉梅翻译的爱伦坡的《乌鸦》（Le Corbeau），1875年限定二百四十部、《斯特凡·马拉梅诗集》，1887年限定四十七部、《牧神的午后》1876年初版限定一百九十五部、皮埃尔·路易斯（Pierre Louÿs）亲笔的《马拉梅诗集》……

     中谷瞪大眼睛，发出感叹。但，龙司郎指着的是一本小册子似的薄薄的书，在田坞看来，这并不是什么高价的稀观书。

     “啊嘞，这本书有那么厉害吗？”田坞悄悄问着智子。

     “皮埃尔·路易斯是法国作家，写过《比利蒂斯之歌》，你知道吗？”

     智子低语道，田坞默默摇了摇头。

     “路易斯打年轻时起就是马拉梅的狂热追随者，但当时马拉梅的诗集还没有出版。于是，路易斯去了巴黎的国立图书馆，抄写了杂志上刊登的马拉梅的每一首诗，写成了一本书。”

     田坞险些大声惊呼，慌忙用手捂住了嘴。

     智子点点头。“路易斯把亲笔写下的诗集带到‘周二会’上去给马拉梅看，马拉梅纠正了路易斯的抄写错误，并在上面签了名，所以那本书上还残留着马拉梅的笔迹。”

     “好厉害啊……”田坞的视线又回到书架上。

     （那么薄的一本书，到底花了多少钱？）

     藤寺问了龙司郎一个问题。

     “有没有《最新流行》（La Dernière Mode）？”

     “果然还是没有到手。”龙司郎苦笑着回答。

     “是吗？如果有的话，我一定要见一见……”藤寺一脸遗憾的盯着书架。

     “真是抱歉啊。”龙司郎似乎觉得自己引以为豪的藏书被人戳到痛处，语气变得冷淡。

     “但是，《最新流行》并没有那么重要，不过是吸引人的杂技罢了……喂，你！”突然大喊一声，龙司郎快步走了过来。

     田坞不由得缩了缩身子，但是，龙司郎愤怒的对象并不是田坞。

     在田坞身后，水城从书架上抽出书来读着，他把视线从书页上抬起。

     “要取出来的时候，请先说一声。”龙司郎表情僵硬地俯视着水城。

     “不好意思，这本书看上去很有意思。”水城毫不畏缩地将书放回书架。

black白夜

     “瑞门先生关心的范围很广呢。法国文学以外的书也有很多，提奥多鲁斯的《青铜全书》、泰奥弗拉斯托斯《植物志》（ヒストリア・ブランタルム）中的《药草志》（パルマコン）、曼尼里乌斯的《星辰谱》（アストロノミカ）、克特西亚斯谎话连篇的《波斯史》（ペルシカ）与《印度史》（インデイカ）、费尔米库斯·马特尔努斯臭名昭著的《占星术教则》（リプリ・マテシス，Libri Matheseos）、马尔西的《魔术》（Ars Magic/アルス・マギカ）、巴希尔·瓦伦丁的《十二把钥匙》（ツヴオウフ・シュリュツセル/zwölf schlüssel）……”

     水城像念咒一样悉数说出书名，盯着龙司郎的眼睛，微微一笑。

     “都说见藏书如见人，那么，这座书库就是龙司郎先生您的头脑吗？”

     “那是侦探的想法。”龙司郎似乎终于有了露出笑容的余裕。

     “参观书库就到此为止吧。”说完，龙司郎就向外走去。

     像影子一样跟随水城的鲇井走到龙司郎身边，低下了头，看来鲇井一直在为水城自由放荡的行为道歉。水城和田坞等人跟在龙司郎身后，回到书库的出入口。

     河村和柴沼靠在墙上，继续交谈着。一看到龙司郎的身影出现，就立刻闭上了嘴。

     野波就像龙司郎说的那样，既不是文学爱好者，也不是爱书之人，一个人无聊的站在窗边。



【皮埃尔·路易斯】：受马拉梅提携的后辈，法国象征派诗人，马拉梅“周二会”的参与者之一

【提奥多鲁斯的青铜全书】：テオドルスの『青銅全書」（カルケオテイコン），可能是指萨摩斯岛的提奥多鲁斯，或者西西里的狄奥多罗斯，具体的恕在下能力薄弱，实在无法查证。

【马尔西的《魔术》】：マルシの「魔術」（アルス・マギカ），只能找到某个TRPG规则和我的世界模组，很明显不是殊能将之所指……

【最新流行】：ラ・デルニエール・モード/La Dernière Mode，斯特凡·马拉梅创办的杂志。

black白夜

【现在·4】二零零一年七月十日

 

 

     穿过JR镰仓站的检票口，灼热的太阳毫不留情地照了过来。

     石动一边用毛巾擦着脖子上的汗，一边恨恨地仰望着天空。天空中飘着几处薄云，偶尔遮住阳光，却没有半分要下雨的迹象。

     日本列岛依旧持续着不同寻常的酷暑，而且不是梅雨季的那种闷热，而是太阳在空中熠熠生辉的盛夏酷暑。只有气象厅还在主张梅雨没有结束，一滴雨也没有下，照这样下去，也许不久就会有人担忧缺水。

     石动本来也想坐着空调好的车来，但镰仓道路狭窄、错综复杂，他没有自信能顺利到达第一次到的地方。况且，二手本田爱车也开始有了磨损，如果开着空调跑长途的话，可能会过热。

     镰仓站就像一栋雅致的别墅，站前是环形交叉口，停着几辆巴士的旁边，黑色出租车并排停着等待客人。

     石动一边挥手一边靠近，领头的出租车打开了车门。一坐进后座，车内的凉爽就让他不由得松了口气。

     “去哪里？”四五十岁左右的司机面朝前方问道。

     “请去净明寺。”

     “是想要去寺庙吗？”

     司机所说的‘寺庙’，是镰仓五山之一稻荷山上的净妙寺。街名也来自于这座寺院，但照抄不太合适，于是就改了一个字，叫做净明寺。

     “不，我想去梵贝庄。”

     “啊，是瑞门先生家。那里的路很窄，只能开到宅子前面一段，可以吗？”

     “没问题。”

     司机微微点头，踩下油门。出了镰仓站前的环形交叉口，出租车沿着若宫大路北上。

     驶了一会儿，前方出现了红色的鸟居与白色的狛犬，这是通往鹤冈八幡宫的参道入口。

     六车线左右的宽阔车道从这里被分割成两半。马路中央，夹在行道树中间的泥土参道笔直延伸着。土特产店和餐厅的招牌很显眼，步道上停着面向观光客们的人力车。

     行道树对面的参道上，几顶黄色的帽子时隐时现，是参加远足或社会实践课（社会科の見学）的小学生团体吧。

     这么说来，小学时候我也远足来过鹤冈八幡宫啊，石动想着。

     穿过三之鸟居，向太鼓桥两侧的源平池扔了石头，被带队老师臭骂一顿。扔到了哪边的池子来着？与各自的旗帜相配合，开着红色莲花的是平家池，白色莲花的是源氏池。但是，现在两个池子里的莲花红白相间，分不清谁是谁了。

     说起石动还是小学生的时候，那已经是四分之一个世纪之前了。记得是夏天的远足，但并不觉得热。不知是因为记忆模糊，还是小时候的体力比现在强，又或者是因为全球变暖的影响，夏天一年比一年热了。不管怎么说，石动有点同情现代的小学生。在酷暑中走到鹤冈八幡宫，如果换成石动，他可不敢。站在陡峭的石阶上，他一定会感到头晕目眩的。

     泥土参道断开后，鹤冈八幡宫正面的入口、三之鸟居的身影出现了。高到令人仰视的漆红鸟居前是交叉口，横竖斜地画着人行步道。等红灯的时候，一辆大型观光巴士从眼前驶过，进了停车场。

     出租车在交叉口右转，路突然变窄了，对面的车从旁边开过，看来没有开车来是正确的。

     出租车进入金沢街后，眼见的风景渐渐变为绿色。

     看来这一带是高级住宅区，白墙飘窗，道路的左手边建着这样一排漂亮的房子。院子里花草繁茂，比两层楼楼顶还高的树木也并不稀奇。

     道路右手边流淌着小河，是滑川。河滩上果然也树木密生，绿油油的叶子一直长到护栏上方。

     房屋的另一边，滑川的另一边，都是绿色覆满的群山。

     坡道越来越陡，越来越窄，左手边是高耸的石垣。

     这是《梵贝庄事件》所描绘的情景。

     不久，车停了下来。

     “车只能开到这里。”四五十岁左右的司机转头看着石动。“对不起，能在这下车吗？梵贝庄的入口就在那里。”

     这又和《梵贝庄事件》中的司机台词一模一样。莫非是同一个人？

     石动盯着司机的脸，现在褪色成白发，十四年前或许还是“斑白头”吧……

     不用看司机手指的方向，石动就能知道“像是要切入石垣一样，有一条倾斜的道路”。

     石动觉得这种氛围很奇妙，仿佛自己迷失流连于鲇井郁介的小说中。

black白夜

     怎么可能呢。石动连忙对自己说，镰仓的出租车司机载着客人到梵贝庄时，说过同样的话。就算这个司机十四年前确实载过田坞民辅他们，那也不过是偶然罢了。

     向一脸惊讶的司机付了钱，石动下了出租车。

     柏油路与水泥路斜坡都干巴巴的。外面的空气热的要命，让人窒息。从四面八方传来的蝉鸣，没有增加什么风情，只是刺耳而已。

     正如《梵贝庄事件》写的那样，斜坡的前方有停车场和正门。

     不过，停车位是空的，拱形大门的涂装剥落，泛着红锈。双手握住红黑斑驳的门，传来了粗糙的触感。当用力推门，终于将它打开时，他的手心已被染成了红色。

     石动拍拍手掌，走进了梵贝庄。

     石板小路被三角形和六边形的铺路石分割，就像埃舍尔的版画一样。只是，好像几乎没有修整过，杂草从铺路石的缝隙间长了出来。

     沿着小路排列着巨大的金属壶，又如《梵贝庄事件》所述，表面浮雕有人面。让作品中的田坞民辅感到不安的“奇怪的人面”，在石动看来反而显得滑稽。感觉大魔王会“我被召唤啦桀桀桀桀”然后飞出来。

     现在的梵贝庄主，似乎对打理庭院并不关心。小路两旁杂草丛生，都长到了膝盖，雨后的壶又黑又脏。

     不久，小路前方的树林间，出现了梵贝庄。

     外表和《梵贝庄事件》连载第一回刊登的立面图一模一样，石动内心并没有什么感慨。反而觉得建筑物比想象中还要普通，有点扫兴。

     在本格推理小说中登场的宅邸、公馆，建筑整体都是倾斜的，不知为何还配有水车，还有很多更奇特的东西。不，即使在现实的建筑物中，奇怪的设计也很常见，比如必须穿过一条暴露在外的走廊才能到达另一个房间，连一根支柱也没有的宽敞、突出的阳台。与此相比，梵贝庄看上去就像是极为普通的独栋别墅。

     走近玄关，旁边的墙上挂着壁龛和铅灰色的金属板，壁龛的底部堆满了树叶和沙子。

     “Maison de pytx，nul ptyx，aboli bibelot d'inanité sonore……”（メゾン・ド・プティクス、ニュル・プティクス、アポリ・ビブロ・ディナニテ・ソノル）

     石动在口中小声嘀咕道。

     话虽如此，但只是把《梵贝庄事件》中提到的注音假名念成片假名而已，法国人大概听不懂吧。“你最好多练习一下鼻浊音，先生（ムッシュー）。”这样的忠告最终还是落空了。

     按门铃之前，石动决定绕梵贝庄转一圈，因为想看看《梵贝庄事件》中没有描写到的部分。

     绕到后面，有个晾衣台，上面晾着折成两半的被子。连日晴空万里，想必被子也干的很好吧。果然只有晾衣台周边除去了杂草，四方形的地面上仅有一个壶孤零零地立着。

     来到梵贝庄第一次看到这种充满生活气息的场景，石洞松了口气。不管是多么奇妙的馆邸，都要洗衣服，再把它们晾干。

     还有另一个充满生活感的场景。可能是正在做午饭吧，厨房的窗户上能看到人影在晃动。

     石动迅速确认了浴室的窗户与通往厨房的侧门，趁着没人发现，回到了玄关。

     在《梵贝庄事件》中，田坞民辅等人来访，迎接他们的是秘书仓多辰则。但是，仓多不可能现在还在梵贝庄。那么，迎接石动的，到底会是谁呢……

     厚重的木门打开的瞬间，石动不由得呆住了。

     站在门后的是一位干瘪的老人。上身是运动衫，下身是运动裤，两条胳膊纤弱的一只手都能轻易抓住，扶住门的右手微微颤抖。

     雪白的头发乱蓬蓬的，有的地方已经斑秃，可以看到下面粉红色的皮肤。脸颊凹陷，只有深陷的一双眼睛格外显眼，脸上浮现出紫色的老人斑。

     深陷的双眼紧盯着石动。但是，老人的表情很呆滞，没有要跟石动说话的意思，只是盯着石动的脸。石动也说不出话来。

     “不好意思。”

     听到了这样的声音，一个胖乎乎的中年女性从通往起居室的门里走了出来。

     “来，到这边来……”

     中年女性扶着老人的肩膀，把他带回了屋里。老人仍旧一声不吭，顺从地进了玄关。

     这时，石动发现老人光着脚。

     中年女性回来了，石动回过神来。

     “初次见面，我是来取材的石动，今天请多多关照。”说完，他低下了头。

     抬起头时，看见老人正从门后往这边瞧着。

     “什么取材？”

     中年女性一脸困惑的问道。

     “嗯，您有没有收到采访委托信？”

     “对不起，家里现在没有人。我是通勤家政助手，什么都没听说。”中年女性一副一筹莫展的样子。

     不知是殿田的联络出了错，还是石动搞错了采访的日期，总之弄错了取材日。如果家里没有家人的话，就不能随便进入梵贝庄。

     不，真的没有家人吗？

     石动偷偷瞥了一眼门后的老人。

     “刚才的就是这位先生吗？”

     “嗯，就是这位爷爷。”

     “是龙司郎先生吗？”半信半疑地反问，石动的声音还是有些动摇。

     中年女性歪着头说：“确实。我啊，总是叫他小龙……他已经完全痴呆了，变回了小孩子。”

     那个老态龙钟的男人，就是绰号为“魔王”的瑞门龙司郎吗？

     石动再次看向那个老人。老人——现在的龙司郎，完全没有了《梵贝庄事件》中描写的威严，甚至觉得他面对石动的视线有些战战兢兢。

     “因为情况就是这样，所以今天能请您先回去吗？”中年女性抱歉地说。

     “是啊，那么……”石动从包里掏出装有采访委托信的茶色信封，把名片递给了中年女性。

     “以防万一，我把委托信在这里放下，请交给家里的人。”

     “明白了。”

     中年女性把信放在橱柜上，橱柜里没有一对立着的蜡烛，马蒂斯的复制画也被取下了。

     “失礼了。”

     石动行了一礼，离开梵贝庄。走出玄关时，蓦然回首，龙司郎仍呆滞地凝视着石动的背影。

black白夜

【过去·4】一九八七年七月七日

 

     环绕二层的白色回廊尽头是一扇镶着玻璃窗的金属门，外面是个露台。

     一走到露台，田坞就伸了个大大的懒腰。在梵贝庄内部，特别是无机的回廊里时，一种被封闭的强烈感觉紧紧压迫着，甚至让人感到呼吸困难。久违的沐浴在阳光下，微风吹拂着脸颊，感觉身体终于恢复了生气。

     栏杆的对面是前院。通往玄关的石板小路，简直就像是地图的分界线。正门和下面的坡道，隐没在樫林中，无法看见。

     田坞回头望向中庭。

     一段相当陡的水泥阶梯，尽头是中庭。满目覆盖着翠绿的草坪，修剪成圆锥形的植木与壶呈左右对称在周围分布着。

     位于对称点中心位置的，是石制的圆形泉水，里面充满了透明的水液。

     泉水边缘的三面设有台座，立着青铜雕像。

     其中的两座，从远处并不能看清楚，但有一座清晰可辨。

     （是大象……）

     而且，不是一般的大象。是金色的大象，它微微弯曲的后背闪烁着光。

     三个男人正在泉水前装配躺椅与圆桌。田坞他们参观车库的时候，仓多、笃典和诚伸正在准备茶会。

     田坞看向露台的一隅，水泥地上散落着防水罩与粗绳子，墙边堆着折叠起来的躺椅。

     也就是说，仓多他们在陡峭的楼梯上爬上爬下，搬着躺椅。茶会必不可少的零嘴与红茶都来自一层的食堂，把餐具和茶壶放在托盘上，绕着一楼的回廊，爬楼梯，穿过二楼的回廊，来到露台，下楼梯……

     （为什么要花那么多功夫呢？在一楼建一个通往中庭的出入口不就行了吗……）

     “我们走吧。”龙司郎对客人们说道，打头阵走下楼梯。

     “不上二楼，就无法下到中庭吗？”跟在后面的水城朝着龙司郎的背影说道。

     “除了通往露台的楼梯外，没有通向中庭的出入口，连靠中庭的墙壁上都没有窗户，真是与众不同的设计。”

     “这栋宅子很有意思吧？”龙司郎淡淡应答道，没有作更多的说明，也没有回头看水城。

     客人们一个接一个地走下楼梯，楼梯没有扶手，一侧切落直入地面，所以大家都贴着墙壁走。野波等人用手扶着墙壁，一边用脚尖探着下一阶台阶，一边提心吊胆的前进着。慢悠悠走在台阶正中央的，只有龙司郎和水城。从坚硬的水泥台阶下到中庭，草坪的触感让人顿觉舒适。

     笃典不情不愿、诚伸则兴冲冲地摆好了躺椅。仓多把盛满茶杯与苏打饼干的钵放在圆桌上。另一边的圆形泉水蓄满了水，一直摩擦着灰褐色的缘石。中庭四面墙壁环绕，风很微弱，水面上泛不起一丝涟漪。平坦的水面就像一面镜子，映照着蓝天。

     三面台座上的青铜雕像，连细节之处都能看的清清楚楚。

     金色的大象似乎是模仿着饮用泉水的姿态，它的前脚踩在泉水的缘石上，长长的鼻子紧挨着水面。连丰满的肌肉都铸造得如此逼真，表面镀的金倒显得不相称了。

     接着是三条狗。不，毛很长，眼睛上翘，应该不是狗，而是狼。三匹狼彼此依偎，鼻尖贴近水面。它们的舌头伸的很长，大概也在饮用泉水吧。狼们并没有被施以俗气的镀金。

     而最后……

     田坞凝神细看，终于辨认出那是座少女的雕像。少女穿着朴素的束腰上衣，站立着，上半身向前方深深弯下。她的长发像瀑布般垂下，摊在台座上，伸出的右手握着的似乎是一束水仙花。

     从露台眺望时，看不出是什么雕像也不无道理。少女的姿势很不自然，即使如此靠近，乍一看，也只是团成一团的青铜。

     如果想描绘一位少女用手折下水边的水仙，只要让她弯曲膝盖，采取前屈的姿势就可以了，为什么腿要站直，腰要弯曲呢？

     垂下的长发间，可以看见少女的侧颜。

     田坞的心跳加速了。

     （就是那张肖像画上的少女。）

     手握水仙的少女雕像，其面容与起居室的肖像画一模一样……

     就在这时，响起了敲击金属的沉重声音。

     回头一看，水城正用拳头叩着人面壶。

     水城似乎注意到了院里所有人都在注视着自己，露出天真烂漫的笑容。

     “Vaso，也就是化妆壶。Vaso（化妆壶）、喷泉、修剪装饰（装饰刈込/Topiary）、三匹狼的雕像，还有女身柱像（Cariatide），完全是意大利风格的庭院，但这么一想，那大象是不是太格格不入了？”

     说完，他指着金色的大象。

     “各位请坐吧，茶与点心随意。”

     龙司郎无视了水城的提问，对客人们告知道。

     水城不满地鼓起脸颊，一屁股坐在躺椅上。

     “那个，水城先生？”

     准备完毕茶会的诚伸走到水城身后，战战兢兢地问道。

     “什么事？”水城转过脸来。

     “请用这个。”

     说着，诚伸递过来一盒朱红色的火柴。

     “你抽烟吗？”

     突然，水城这样问道。

     “并不。”

     “我也是这么想的，因为这盒火柴还很新，你也没有我身上那种臭味。”

     水城风趣地窃笑着。

     “不抽烟的人怎么会有火柴呢？”

     “因为设计很漂亮。”诚伸小声说道。

     “原来如此……谢谢你，帮大忙了。”水城向诚伸道谢后，从小包里取出香烟，迅速点燃一根。

     “藤寺老师……”田坞在藤寺耳边低语道，藤寺停下了坐到躺椅上的动作。

     “怎么了？嗯……你叫什么来着？”

     “我是田坞。”

     田坞在内心叹了口气。

     “别这样半弓着腰，坐下吧。”