|
|
楼主 |
发表于 2009-11-24 08:30:20
|
显示全部楼层
六
宿命
太阳很好。
“那天中午，我想赶早一点，先在美琪戏院边吃点东西。”徐徐说。
“我想在首演前后找个机会接触一下韩裳，探探她的底。正常做学问可没有花这么多钱的道理．而且她的学问应该做在演戏上，不是八竿子打不着的甲骨文。” 孙镜有些忧虑地看着她，微微皱眉。
“没想到会在半路上就碰见，不过看到她站在那儿的时候，我就认出来了。我正准备上去跟她打个招呼，就看见……就看见……”徐徐的脸色发白。
“看见花盆掉下来砸到她?”
“嗯。”徐徐紧咬着牙，额头上开始发出细汗来。之前的判断恐怕是有了些偏差。
“还有呢?”
“还有……我闭眼……闭眼……”
“你闭上眼不敢看?再睁开的时候呢?”徐徐的嘴唇发抖，太阳穴一跳一跳。她突然用手捂住头，蹲了下去。
孙镜叹了口气，弯下腰轻拍她的肩头。
“算了，算了，不用想了。对不起。”
这是第三次。
自从在乱葬岗上被孙镜吓晕过去之后，每次徐徐试着回忆那天小街上的情形，就会有巨大的恐惧从身体里的某个黑洞中释放出来，然后头痛得无法再想下去。
孙镜很确定，在那个深夜里徐徐的确是晕过去了。他知道有些经过专业训练的人可以主动令自己晕厥，但他相信徐徐不是这种人。所以他觉得自已也许不要试探，早一点直截了当地问徐徐，结果会完全不同。孙镜轻轻摇头，他采用了一种看上去更保险的方式，这没什么错。人必须要懂得防卫，尤其在向危险接近的时候。防卫是为了避免伤害。但伤害是守衡的，总会落在某一方，不是自己，就是别人。
行人们都往这边看过来，好在这条路上人并不多。
几分钟后徐徐缓过气来，站起时脸色还有些苍白。
这是在往欧阳文澜住所的路上。天气好得很，阳光明媚得带了暖意，光只这样在人行道上漫步，就是件让人心情愉快的惬意事。孙镜刚刚获得证明，人内心总有些角落，是外界环境无力影响的。
徐徐看了孙镜一眼，她现在当然明白，这几天里孙镜的许多话和行为都是试探，这代表猜疑。
被猜疑的滋味可不好受，而猜疑来自孙镜，更让她心情低落。但徐徐也很清楚孙镜为什幺会这样做，对换彼此的位置，她同样会心生警惕。谁让她一直不提在小街上的事，而偏偏又让孙镜知道她在那儿了呢。
她究竟在现场看到了什么，孙镜还是忍不住在心里琢磨这个问题。回想此前谈到这个话题时徐徐的反应，总是在回避。这种回避更像是不自觉的，人在什么情况下会这么做?
恐惧是最可能的，太过恐惧的记忆会让人不愿回顾，这是心理上的自发保护；要么是过于荒谬，认为讲出来也不会被人相信。
两人各怀心思，谁都没有再开口说话。
欧阳文澜的宅子就在过r这个路口的不远处，他们在红灯前停下，孙镜清咳一声，说：“没精神啦?一会儿还得靠你花倒老男人呐。”
他从裤袋里摸出一个小红袋．递给徐徐。
“这是什么?”徐徐拉开袋口。
“避邪的，早上去静安寺清的开光观音佩．我看你总有点心神不宁。”
“切，小恩小惠。”徐徐不屑一顾地把东西扔进手袋里。
孙镜笑笑。
“闭眼。”
“什么?”孙镜没听清楚。
“我说你闭上眼睛。”
孙镜把眼睛闭了起来。
徐徐拉起他的手往前走。
“别睁眼啊。”徐徐说。
“还是红灯啊。”孙镜吓了一跳，被徐徐牵着在来往的车流中一步步横穿路口。
闭着眼睛当然走不快，徐徐走走停停，孙镜只觉得身前身后不时刮起呼啸而过的车风，还有一次突然大车喇叭就在耳边响起来。
刚开始他迈步还比较自如．但耶记年喇叭吓了他一大跳，手上也用力把徐徐握得紧紧的。
“抬脚，上人行道。”
“还不能睁眼?”
徐徐没说活，拉着他向前。两人配合了这么会儿，速度快起来．孙镜数到第二百三十七步的时候．徐徐的手重重往下一扯，然后放开。
“好了，到啦。”
孙镜把眼睛睁开，面前是两扇黑铁门。他侧头去看徐徐，见她正把红绳系着的观音玉佩套在颈上，手掌托着观音在眼前端详了一下，塞进薄羊毛衫的领口。
“挂在外面不是挺好。”孙镜说。
“我是什么身家啊，挂这种便宜玩意儿，一下就穿帮了。”徐徐话一出口就觉得不妥，忙低声向菩萨讨饶。
按了门铃，两人等了没多久，就听见里面脚步声响。
这次拜访是有预约的，介绍人是文贞和。孙镜自己也能想办法联系上欧阳文澜，但既然文贞和并不像对徐徐身份有所怀疑的样子，又是主动向他们提起欧阳老先生，由他出面再好不过。这样他就要先向欧阳文澜介绍拜访者的来历．等于在不知不觉中，用自己的信誉为两人的身份作了背书。
用徐徐的话讲：“他总得做点什么事情．否则我那么多眼神都白抛啦?”
左边的铁门上嵌有一扇小门。这扇小门现在被拉开了，看见开门的人，孙镜和徐徐的心里都有那么点诧异。
当然不是九十五岁的欧阳文澜本人。这是个身材肥壮的中年男人，脸上五官分散，像是患了唐氏综合征。开口说话前先咂了几下嘴。
”请，跟我，来。“他的语速和音凋都十分怪异，看来的确是弱智人士。
这是个很大的院子，男人在前面走着，并不领他们往中心的小洋楼去，而是沿了条卵石路向后绕。
院子是按着苏式园林风格布置的，随处可见奇石假山，配合老树隔挡出许多景致。有一条小水渠环绕着洋楼，他们走的这条卵石径大抵就是沿着水渠的，渠中清水缓慢流动．可以一眼看到浅浅的渠底．那是些生了青苔的石块，布置得很有天然意趣。
溪水在后院里汇成了个小池塘．一只黄白毛色的猫儿正蹲在塘边。听见脚步声，竖着耳朵侧头看了看．又回过去继续探出爪子捞鱼。它斜对面还有只灰猫．也正往水里探头探脑。
小池边是一个葡萄架．藤蔓在四周垂下来，就像间敞开的茅屋。架下一头摆丁张嵌云石的六角桌，看式样是清朝的．黄花梨的颜色纹路。孙镜虽然不精通明清家具，但他想欧阳文澜用着的，总归是好东西。
欧阳文澜就坐在桌边。他穿了件青色的中式上衣，头顶上没有半根头发，颏下也无须，只有两条白眉毛长得老长，挂到了眼角，像个慈眉善目的老僧。他脸上的皱纹相对于年纪，异乎寻常的少，只有眼角鱼尾纹较深，还被长眉遮去了许多。老人斑也不太有，皮肤光洁，看上去并没有深重暮气。
一只白猫懒洋洋地趴在六方凳上晒太阳，体态就和另两只一样肥硕。欧阳文澜一手搭在白猫背脊上轻轻抚摸，一手端着紫砂小杯抿茶。桌上有茶壶和空杯，还有个铜铃，桌脚有个烧煤的小炉子，炉上暖着一壶水。
没等孙镜他们走到跟前，欧阳文澜就转头看过来，更显得耳聪目明。他并不站起，微微点头打招呼，把手中小杯放到桌上。
”欧阳老，您好。”
“孙先生和徐小姐?”他象征性地问了一声，又说：“阿宝，搬两张椅子。”
阿宝从六角桌下搬了两张六角凳出来，老先生挥挥手，他咧嘴呵呵一笑，快步离开了。
欧阳文澜见两人注意阿宝，说：“我从福利院里领养的孩子。几十年了，老啦也就他能一直伴着我。”
两人想想也确实是。有谁能一直陪着高龄老人。就算是出钱雇人，也免不了有自己心思，只有阿宝这样半傻的人，才能和眼前近百岁的老人相互依存。谁都离不了谁。
“请坐，不错的普洱。请自用吧。贞和都和我说了，很好的想法啊，我一直想做都没做成。”
欧阳老人健谈得很，实际上所有的老人都这样，因为肯陪他们说话的人太少了。欧阳文澜在收藏界名气响得很，平时生活里却除了猫只有阿宝陪伴，都不是好的交流对象。今天风和日丽，有客临门，兴致高涨。
起初的话题当然隔着甲骨绕来绕去，徐徐这次收敛起表现欲，顺着欧阳的话头去说，曲意承迎，院子里时时响起老人的笑声。
不过这总归还是宾客问的聊天气氛，要想更进一步，徐徐还得耍些手段。
“这猫真漂亮。”徐徐寻了个机会把话题岔开，起身凑近到猫边。这动作幅度过大，本该有些突兀，但徐徐神情自然又带了几分女孩子的天真，没让人觉得一丝不妥当。
徐徐轻抚着白猫背上的皮毛，欧阳文澜的手本就一直放在白猫的背。徐徐这么摸来摸去，免不了要碰到他的手。要是欧阳文澜再年轻个四五十岁，这动作就显得太富有挑逗意味，很不庄重，可现在却反而生出一丝仿佛祖孙间的融和感觉来。
只这一个动作，就令气氛有了微妙的变化。孙镜在心里点头，再一次激赏徐徐的天赋。
“您也喜欢猫啊，养了三只呢。”
“可不止三只，我都搞不清楚有多少，全是阿宝捡来的流浪猫，养得好了，常常也会有朋友要过去。少的时候七八只，多的时候十几只，这数字常常变的。等晚饭的时候阿宝一敲猫碗，那可热闹。”
“唉……”徐徐轻轻叹了口气。
“怎么?”老人看她。
“没什么，我想起爷爷还活着那会儿，他也喜欢猫，养了两只。那两只猫老死以后，他也很快就去了。”
欧阳文澜轻拍徐徐的手背，以示安慰。
“真不好意思。”徐徐转过头去用力眨了眨眼睛，跟眶略略发红。
装得还真像，孙镜在心里说。
徐徐顺着就说起自己爷爷，说什么自己之所以会喜欢甲骨，都是受了爷爷的影响，怎么听都会让人觉得，她的爷爷和眼前的欧阳文澜有三分相似。
她当然不能一直把猫背摸下去，瞅着欧阳文澜一个扭脖子的动作就问是不是头颈不舒服。
人上了年纪，腰背头颁哪有不出问题的，所以徐徐就顺势站到欧阳文澜背后轻捶慢推起来,就像“从前给我爷爷推”那样。如果这情景被别人看见，怎么都不会相信徐徐和欧阳文澜这足第一次见面。
从欧阳文澜的表情就看得出来，徐徐的推拿技术很不错。他眼睛微微眯起来，却忽然长叹了口气。
“好好的怎么叹气啊。”徐徐问。这已经不是客人的口气了。
“我是想到了前些时候找我聊天的一女孩儿，就和你差不多年纪，她也好甲骨这学问。”说到这里，欧阳文澜摇摇头就没再说去。只是为什么会叹气，却还是没有解释。
孙镜心里一动，脱口M道：“是叫韩裳?”
韩裳曾经为了斯文·赫定而四处拜访当年安阳考古的老人，以欧阳文澜的年纪资力．要了解当时的几次甲骨考古，正是一个很好的拜访对象。但她在录音里并没提到欧阳文澜，大慨是没能从他这儿得到有关赫定的重要消息。
“噢，你认识她?”欧阳文澜有些讶异，又重重一叹，说，“她才多大年纪呐，太可惜了。”
像欧阳文澜这样的老人，冈为客人稀少，对每一次的访客都很看重。聊得愉快的，更是能回味许久．主要倒不是回味聊天的内容，而是牵连着会想起自己过往的时光。年轻如徐徐韩裳这样的女孩子在面前，老人再怎样精神矍铄也终究会老态毕露，那种欣欣向荣的生命和自己即将腐朽死亡形成强烈对比，没有人会不心生感慨。可是不久之后却知道了韩裳的死讯，不免有白发人送黑发人的唏嘘。
却不知道欧阳文澜是怎么知道的，他还能自己看报吗?可能是阿宝读给他听的。
“是很可惜。发生意外的时候我就在当场呢。”
“哦？”
“朋友送了我一张活剧票，她是女主角。就在去看戏的路上……”孙镜简单地说了。
“听上去你们不认识，那你刚才怎么猜到我叹气是为了她?”欧阳文澜思路相当清楚。
“应该说是还没来得及认识。她来找您是想知道些1930年前后安阳殷墟考古的事吧?还有斯文·赫定?”
欧阳文澜微一点头。
“她和我约时间见面，也是为了类似的事。没想到还没正式见面她就不幸去世。”孙镜半真半假地说。
“你?”欧阳文澜有些微诧异。
“其实是为了我的曾祖父，他h是当时的考古队员之一。”
欧阳文澜长长的的白眉挑了起来．眼睛盯着孙镜打量。
“孙……孙怀修?”
孙镜愣了一下，才回忆起来，怀修是他曾祖父的字。
“是的，您认识我曾祖父?”
怀修的后人啊。”欧15I{义澜看着孙镜的目光含着岁月的沧桑，一时却没有说话。孙镜知道，他k大约是在回想自己的老朋友，和那段时光。那个时候，欧阳文澜还只是个二十岁的毛头小伙子吧。
不需要回答，看欧阳文澜的神情，孙镜就知道，他和自已的曾祖父，并非泛泛之交。他下意以地摸了摸胸口，那块金属坚硬而突兀地横在那里，这此天来他时时刻刻把它揣在身上，出于什么原因，自己也解释不清楚。
不知从哪里来的冲动，孙镜拉开夹克拉链，从内袋里把梅丹佐铜牌拿了出来，放在六角桌上。
“您见过它吗，在我曾祖父那里?”孙镜话说出口就有些后悔，这个问题和今天的目的没有关系，他本该让欧阳文澜把注意力尽可能放在徐徐身上的。
铜牌是温热的，但手摸上去的时候，或许是心理因素，总觉得有一股寒气在其中徘徊不去。这寒意在心头绕了一圈，突地令孙镜想起了个不合理的地方。
他记得韩裳在录音里说，她并没有找到至今还在世的安阳考古的当事人!
也许欧阳文澜并不是当时的考古队员之一，但
他分明认得自己的曾祖父，也认得斯文．赫定，韩裳怎么会在他这儿一无所获，以至于没有在录音里提到他一句？
趴在凳上的白猫忽然叫了一声，跳下去跑开了，徐徐替老人捶背的手僵了僵。这块东西她也是第一次见，但她立刻猜到，这一定就是韩裳所说的梅丹佐铜牌。
欧阳文澜并没有伸手去拿这块铜牌，他的双手安静地放在膝上，小杯中的普洱茶水已经凉了。他稍稍偏过头去，对站在身后的徐徐说：“累了吧，歇歇吧。”
“是有点呢。”徐徐有些夸张地甩了甩手，溜回凳子坐下来。她今天表现出的，是最投老人喜欢的小女孩儿性格，要是文贞和看见，会觉得仿佛换了个人似的。
欧阳文澜看着徐徐的眼神．已经带着老人对儿孙辈的宠溺。但当他慢慢把目光移到孙镜脸上时，却换成了另一种意味。这种意味太过复杂，以至于孙镜分辨不清，这里面包含着怎样的情绪和故事。
“你想知道什么?”老人问。
“你已经知道什么?”他顿了顿，义问。
孙镜欲言又止。
他想到了韩裳在录音里说的那东西，如果把这些说出来，就牵涉到太多的事情。他要交待来龙去脉，或者编造来龙去脉。后者有被识破的危险，前者他一时无法下定决心。
“我确实认识你的曾祖父．但那是很久以前的事了。”欧阳文澜说这句话的口气，分明是不想再提往事。
“父亲和爷爷都死得很早。所以我对曾祖父几乎一无所知．只知道这块铜牌是他留下来的。”
欧阳文澜注视着孙镜，轻轻摇头。
“如果对怀修的事，你什么都不知道的话……也许我也不该告诉你。有些事情……”欧阳文澜又摇了摇头，住口不说。
秋冬下午的阳光很短暂，天色正开始阴暗下来。欧阳文澜摸了摸杯子，叹了口气，“茶凉了啊。”
告辞之前，徐徐问能不能再来看他。
“当然，你愿意来陪我这老头子，随时欢迎的。”欧阳文澜拿起铜铃铛铛地摇了几声，阿宝就就小跑着出现了。
阿宝把两人送到大门口，笑着招手：“常来坐坐。”
“老爷子对你印象不错。”孙镜说。
“很不错，我能感觉到。最多再来个两次．我就能提办展的事了。”徐徐自信地回答。她往孙镜的胸口扫了一眼，问：“这就是那块牌子?你戴着它小心点，邪得很。”
听上去是关心，实际上却是不满孙镜瞒着她。
孙镜却没有解释，说：“看起来，韩裳拜访他的时候。他也一样什么都没有说。”
“听他的口气，如果你不说是孙禹的曾孙，说不定他会说不认识孙禹。”
当年围绕着孙禹究竟发生了些什么事情，以至于欧阳文澜准备把它们烂在历史里，就算碰见自己这个孙禹后人也不松口?孙镜皱着眉，慢慢转着无名指上的玉戒。
“找机会我帮你问问。”馀徐说。
“先把办晨的事落实了。这个是私事，有机会的话……看情况吧。”
“私事？我看没准有些联系呢。我总觉得，这巫师头骨不简单。”
“现在觉得烫手了?”
“哈．不烫手的还算是宝贝吗?”
“中国的巫术传统源远流长。三皇五帝时代．神寂尝百草。在西南蛮荒一带的山野间……”
说话的是一个长发披肩的中年男人，而色凝重，盘腿坐在雨后湿润的草地上。在他的对面，一样的姿势坐着一男一女．年纪都已经过了四十，用很恭敬的神情听他说话。
这是崇明岛上的一处庄园．孙镜在门口登记好换了胸牌，进来没走多远，就在小草坪上见到了这一幕，不禁停下脚步，听听他们在说些什幺。
“西方称为魔法．东方称为道术．其实都是巫术的一种，这些伟大的力量，在今天的科学时代，已经很难再见到了。”长发男人继续说着。
‘我所学习的称为傀儡术．放松身体，不要害怕。”他说着，伸出右手，并起食指和中指朝对面听社说话的女人一指。
．
“倒!”他喝了一声，话音刚落，那女人就扑倒在地上。
“滚!”他接着说，手指一歪，女人就向旁边翻滚了出去。
原本和女人并肩坐着的男人却还是很镇定．像什么都没发生一样．或许他已经见得多了。
会傀儡术的长发男人手又向他一指，忽然注意到孙镜站在旁边看，慢慢把手移到了孙镜的方向，朝他笑了笑，突然用更响的声音喝道：“倒!”
孙镜耸耸肩膀。
“滚!”他又说。
孙镜冲他笑笑，向前走去。
小草坪的两侧是桃树林，树林绕着小湖。空气里含着草木泥土的气息，比市中心呼吸起来畅快得多。
草坪上树林问。有人或散步或驻立，他们大多都有些年纪。不过还是有几位年轻姑娘。穿着一色的浅蓝色衣服．站在一边看着。
湖的一侧有片假山石。一个头发花白但剃了个板寸的男人，把左手放在一块表面平整的石头上．右手握着一支圆珠笔。他瞅准左手拇指和食指张开的
空隙，将笔“笃”地插了下去。顿了两秒钟，又跳到
了食指相中指间．如此住复。
孙镜经过他身边的时候，他忽然转过身，拉住孙
镜的手。
“你敢不敢?”他问。
“什么?”
板寸头抓着孙镜的右手．按到石头上。
“我练过的。”他安慰着说．然后握笔的手猛然发力，“笃”地插了下去。
第一下之后，他抬眼看看孙镜。然后第二下，又拾眼看看孙镜。
从第三下开始，他的速度突然加快．快得像急风。圆珠笔尖敲击在石面上的声音连成丁一片．像譬雨。他的速度还在加快．快得那只握笔的手就要变成一团影子。他腮帮子上的肉抖起来，急促地喘气，每口气吸到喉咙口就卡住，一声一声，像只待宰的鸡。
“叭”的脆响．塑料圆珠笔断裂开来，笔芯笔管飞散。板寸头抛下手里的半截笔管．摊开手看看被刺破的手掌，冲孙镜点头。
“你很好。”他说。
另一只手从侧面伸过来，抓住孙镜的胳膊，把他拉走。
这是个六七十岁的老人．他穿着和鄢些年轻姑娘一色的蓝色制服，拉着孙镜走了十几步才松开．皱着眉头说：“你发什么疯啊，多危险。”
孙镜笑笑，“我认得他的，我知道他的技术很好。”
“技术再好也是疯的，你知道他会往哪里插?”
孙镜又笑笑。
老人摇头，“你还是一点都没变，其实这也是一种精神障碍。”
“可别把性格和障碍混为一谈．这是职业病吗，王医生？“孙镜苦笑，”有性格就代表在某些方面极端一点，对不对？在这个没意思的世界里我总得给自己找些乐子。”
“只有疯子才在危险里找乐子，孙镜。”王医生用开玩笑的口气说，但又并不全是玩笑，“我活了这么久，都还不觉得这个世界没意思呢，也许你该常来跟我聊聊天。”
“噢，聊些什么?聊老爸死了老蚂疯了所以童：年期有阴影造成性格缺陷?医生啊，那典理论我也清楚得很呢。”
王医生电笑了，“其实我想你该快点找个好女人结婚，这样你会有归属感。不过我担心什么样的女人才会吸引你。”
“您还是多担心住在这儿的病人吧。我妈最近怎么样?”
“还不错。和前些年比，现在她的情绪趋向稳定，思路也比较有逻辑性。大多数时候，她就像个正常的老人了。”
从孙镜把母亲送到这个疗养院开始，王医生就负责她的精神治疗，已经有十多年了，和孙镜彼此之间非常熟悉。
“她还恨我吗?”孙镜问。
“像是好了许多。这么多年还是找不出她恨你的原因，如果把这个原因找出来，治疗起来就更有针对性了。”
“反正我是已经把能回忆得起来的细节都告诉你了。”孙镜叹了口气说。
自从九岁那年孙镜的父亲孙向戎在街上突然倒下暴毙，当时和他在一起的母亲方玲也承受不住打击而精神失常。失常后的方玲表现出对儿子孙镜离奇的恨意，对此她的主治王医生一直疑惑不解，曾经多次让孙镜回忆往事想找出原因，但都未果。
王老医生陪孙镜向湖另一边的居住区走去，边走边说：“这种仇恨情绪一定是有原因的，那么久都找不出来，我也觉得很奇怪。不过现在她这情绪慢慢的淡了，我就不去特意挑起来。也许就这样再过几年，恢复到一定程度，你就该把她接出去了。否则一些还比较严重的疗养病人，会反过来影响她。”
“上次你在电话里说，她现在特别爱说从前的事?”
王医生点头，“对，有时没人听，她也自己在那儿说往事。喏，她就在那。”
顺着王医生的手，孙镜远远看见，在病区小楼前的花坛边，一个穿着白衣白裤，头发雪白的老人。正孤单地坐在椅子上。乍看上去，她的年纪不比王老医生轻，实际上她才五十五岁。
“我今天就是来好好听她讲往事的。”孙镜低声说。
他正要往母亲那儿走，却又想起一件事，回过身来，对王医生说：“如果一个人，因为突然受到惊吓，而没办法回忆起一些事情，该怎么治疗?”
“你要说得详细一点。”
孙镜就把徐徐的情况说了，当然在一些地方进行了改动。王老医生只当他是个甲骨学者，可不知道他又是造似又是挖坟的。
“听起来，她曾经经历过的那个场景，给她留下相当负面的精神记忆。你这样一刺激她，结果人心理上的保护机制反而就把那段记忆隔绝起来了，不是很严重的问题，这种情形通常是短期的，如果那个回忆不是非常重要的话，最好就让她这么放着，大多数情况下，时间久了，会慢慢缓过来的，特别是足不要吃药，精神类药物总是有副作用的H0，不俏得。”
“噢。”孙镜点点头，“那大慨会要多久?”
“快的话几个月，很可能一年以上”
“如果让她看到类似的场景，或者让她有联想的人，会不会有助于记忆恢复?”
“有这种可能，但是我不建议这么做。她本来
就是因为过度刺激而造成了记忆创伤，如果冉经受刺激，更有可能的是造成真正严重的精神问题。像她现在这样，还是保守疗法来得妥当。”
“我知道了。”孙镜谢过王医生的建议，向自己的母亲走去。
方玲的对面放着一张空椅子，她正看着这张椅子．嘴里低声念叨着，就好像这张椅子上坐着一个隐形人，正在和她说话。
孙镜走到椅子旁，犹豫了一下，坐了上去。他妈看着他，又像没在看着他，和先前一样喃喃说着。离得近了，孙镜用心去听，还是能听见她在说些什么。
“底楼的张家一天到晚地吵，晚上闹得不让人睡觉。这工人阶级呀，不是说最团结，连家里面也不团结，还去团结谁呀。就这样的人啊，说觉悟，这觉悟到底算是个什么东西，他们的觉悟就高了，我们一家搞学问的，觉悟就低了。
原来却是在说自家的老邻居。孙家的房子自从“文革”横扫一切牛鬼蛇神的时候，被“革了资产阶级的命”，一下子抢进了许多户人家，就成了“七十二家房客”式的混居状态。邻里离得太近了，总有磕磕碰碰的地方。
方玲说话时的目光很专注，专注得令孙镜有些发毛，因为他不知道，她到底看的是什么地方，又看到了些什么。他自嘲地笑笑．实际上，孙镜一直觉得自己母亲的精神太过于脆弱r，和自己是两个极端。
他能理解丈夫的死会给妻子带来沉重打击．但令他觉得方玲的精神简直如玻璃般脆弱的原因是，方玲并不是在孙向戎死后哀伤过度而发疯的。据当时在场的人回忆，孙向戎死之前和方玲牵着手走在外滩江堤上，突然之间就倒了下去。方玲像是傻住一样，呆站了几秒钟，也跟着倒下去。送到医院里孙向戎已经死亡，而方玲只是晕倒，醒来之后就疯了。仅仅看见丈夫在面前倒下就发了疯，这总让人有些难以理解。
可是今天坐在这里的时候，孙镜却有一种异样 的感觉。
当年的情形，和小街上韩裳的死及徐徐的恐惧，竟有几分相似。或许他的母亲看到了什什么?
方玲还在叨叨说着，却小知什么时候跳转到另一个话题：“黄浦江有点脏了，那股子腥气一人比一天重。在我们小的时候，学校里上体育课，游泳队考试就是从江的这边游到那边。现在这水址没法游了。”
方玲的世界，几乎全停在了二十年前，所以她说的黄浦江有点脏，也是对八十年代初的同忆。在那之后，黄浦江水从有点脏变成了非常脏，又在大力治理下，重新向有点脏过渡。
这样的回忆，散乱无章，却不是孙镜想听的内容。他想听的，是关于曾祖父的回忆。其实方玲并没有见过孙禹，孙禹死得早，他这一脉全是单传，每一代都死在中年。但她也许会从自己的婆婆——孙禹的儿媳那儿听到些什么。
孙镜九岁的时候失去父母的照顾，奶奶是在他十四岁时死的，曾祖父的事情，奶奶从来没有在他面前提过，也许有些事情不适合对小孩子说。但也难讲得很，孙镜对奶奶最深刻的记忆，就是有一次她很郑重地摸着他的头，叮嘱他不要太早结婚，不要太早生孩子。那时孙镜才只有十三岁。
“记得……更久以前的事吗?奶奶常找你说话，你们处得很不错。”孙镜迟疑着开了口。
方玲目光的焦距有了些变化，仿佛直到现在才发现，在她对面坐了谁。
“你，你是……”在她的记忆里，儿子的形象一直十分幼小，如果不提醒，她未必能意识到坐在对面的年轻人就是自己的儿子。现在她只觉得这个人很熟悉，很熟悉。
“我是……”孙镜有些犹豫，通常他来看自己的母亲，只是在旁边站一会儿，听她说说话，并不去和她相认。因为母亲对自已有着莫名其妙的恨，每次认出来，都会闹得很不愉快。
但方玲终究还是把儿子认了出来，她死死盯着孙镜，目光像是能把人烧化一样，双手用力抓着椅子的把手，胸口很明显地起伏着。
是不是该先离开，去喊医生，孙镜心想。
“你是孙镜，我的儿子，孙镜，我的儿子。”她反复说着，语气先是酷厉得就要发作，然后慢慢地缓和下来。
“孙镜，我的儿子……已经这么大了啊。”重叹了口气，说，“这是命啊，谁叫我把你生出来了，这是命。”
孙镜忍不住问：“什么命?”
“命，是命。”方玲摇着头，又叹了几口气。你很难和精神病患者进行正常的问答，她始终在自己的世界里，只给外界开了很小很小的通道。
“你刚才说什么?”方玲问儿子。
“我想问奶奶，她常和你说话，你还记得她吗？”
“奶奶……妈。”方玲点点头。
“她提过公公吗?”孙镜不确定该怎么对方玲称呼孙禹。站在奶奶的立场该叫公公，站在母亲方玲的立场该叫太公。
“我太爷爷，孙禹。”他补了一句。
“发烧，神智不清，在床上躺了一个多月呀。这时候才几岁呀，十岁吧。”方玲说。
“九岁。”孙镜说着叹了口气。他几岁的时候生了场重病，就在父亲猝死的那天，像是冥冥中父子之间有着感应一样。可是他问的是孙禹，怎么却扯到了自己身上来。
“头疼得厉害，医生查来查去，什么毛病都查不出来。”方玲自顾自接着说，“躺在床上，睡着了都会说胡话，喊头胀得要破了。”
九岁时这场大病，孙镜今天还记着。那感觉实在太痛苦了，高烧头痛四肢无力，医院去了很多次，吊盐水打抗生素，实际上并没有查出确切的毛病。一直过了一个多月，才渐渐地好起来。但那个时侯，母亲方玲已经精神异常进了医院，她是怎么知道的呢，或许是去看她的家人和她说的吧。、
“痛得厉害的时候就哭，嗓子一天到晚都是哑的，胡话说得没人能听懂。白天夜里没个安分．折腾啊，有时候抱着头在床上翻，结果有一次没有人看住，从床边上掉了下去。”
这倒是不记得了，孙镜心里想。那段日子究竟是怎么熬过来的，细节上已经淡忘了，只有当时剧烈的头痛留下太深刻的印象．常常会在梦中做到。
方玲好像又已经完全进入了对往事的回忆里，叹了口气说：“结果掉下去的时候，额头磕在床头柜没关紧的抽屉上面，眉毛上的那道疤就是这么落下来的。”
这句话就像一道雷，打得孙镜整个人都抖了一下。雷声让他的脑袋轰隆隆地响，一时问什么都听不见了，从椅子上跳起来，盯着母亲。
方玲却一点都没在意，她的眼里此时已经没有了自己的儿子，左手的指尖轻轻抚摸着自己的左眉，像是在那儿有一道疤一样。
她的眉毛上当然没有疤痕，可是孙镜的眉毛上也没有。
那是孙向戎的疤，孙镜的父亲!
她正在回忆自己婆婆对她说的事情，孙向戎小时候的事，一定是孙镜的奶奶告诉方玲的。
原来父亲在小时候也生过这样一场莫明其妙的重病，症状和自己完全一样。在他十岁的时候!孙镜的思维就像闪电一样，在瞬间已经把幽深黑暗的地方完全照亮。
孙向戎出生于1955年，他十岁时，是1965年。孙向戎的父亲、孙镜的爷爷、孙禹的儿子孙协平，就是在这一年死的!猝死!
孙镜从来没有这样信任过自己的直觉，他确定父亲一定和自己一样，在爷爷死的那一天突然患病。回去一查就能查到，必定是这样的。
那么孙协平会不会也生过这样一场病，在孙禹死的时候? |
|
狗仔卡
发表于 2009-11-23 09:32:20
置顶卡
变色卡
显身卡
发表于 2009-11-23 20:44:35
