童亮短篇灵异小说集(《画眉奇缘》作者)--不定期更新

black白夜

《我母亲的命》

我的母亲二十岁那年被关在家里将近一个月。
外公听了外曾祖父的话，从山上砍了两根五尺来长、尚未成材的杉树，劈成杉木板，钉在了我母亲房间的窗户上，防止我母亲越窗而出。
房门上了三道锁，三把钥匙分别放在衣柜底格、外公衣兜里和外曾祖父的枕头下面。
就差在门板上贴一道朱砂符了。
那时候房子的门角处会留一个洞，叫猫洞。不论家里有没有猫，都会留这样一个洞，方便猫在晚上进出。那时候几乎家家户户有老鼠，猫洞是为了方便猫捉老鼠。
母亲的早中晚三餐饭菜，便是从猫洞那里送进去的。
纵然我的母亲年轻时性格泼辣，天不怕地不怕，一个人一天能栽一亩五分田的秧，割两亩田的稻子，晚上还能坐着同村人的单车去十几里外的地方看电影，但是到了这个房间里，她像被五指山压住的孙猴子一样毫无办法。
外婆心疼她，在外曾祖父面前求情说：“人不是畜生，这样关着怎么能行？你把锁匙给我，我把她放出来吧。”
那时候这里的人们还把钥匙叫做锁匙。
外曾祖父说：“长孙女一出生，我就算了流年。我就跟你说过，她命中有三十三难。三十个小难就算了，三次大难轻则重伤，重则要命。眼看这次劫难要来了，我算了算，就在近处。我把她关起来，是让她避难躲劫。等这个月过去，随她去哪里，你可以放一十二万个心。”
外婆知道外曾祖父年轻时游历九州，学过玄黄之术，见过世外高人，在本地小有名气，常常给人解忧排难，不至于骗她。可她听到我的母亲在房间里哭诉拍门，又于心不忍。
我的母亲十岁左右时，外曾祖父也曾让我的母亲将近一个月禁足未出。那时候我的母亲年纪尚小，容易屈服于外公和外曾祖父的家威。
可现在她已经二十岁，翅膀硬了。外曾祖父抱病在身，管不了。外公惯坏了她，管不住。
她反抗的激烈程度和十年前相比，已经不可同日而语。
外婆用十年前的事情劝我的母亲。
“那时候亏得你爷爷不让你出去，躲过了劫难。你要听话，等这个月过去就好了。”外婆在猫洞边送饭的时候跟她这样说。
“屁叫！”被关在房间里的她愤怒道，“那时候我小，上了你们的当！要是那时候我出去了，肯定照样好好的！我才不信命！命是我的，我想怎么着，就怎么着！我跟人说好了，今天晚上要去洪家塅看电影的。要是今天晚上之前你们不放我出去，我就在这里面寻短见！我看看命是听你们的，还是听我自己的！”
外婆吓了一跳，又赶忙去找外公，要外公找外曾祖父说情。
外公也不敢找外曾祖父，但是他去外曾祖父的枕头下面拿走了钥匙，打开了房门，放了我的母亲出来。
“你今晚看了电影早点回来，我把钥匙还回去。”外公提出了条件。
我的母亲想都没想，立即答应了。
从画眉村出去是一条笔直的大路。大路走到一半，有一座桥。桥下是流淌了几百年甚至更久的老河。跨过老河，再走半里路，就到了公路上。
我的母亲不敢走大路，怕村里人看到之后告诉外曾祖父。她走了另外一条少有人走的路。
要想走出画眉村，除了大路和那座桥，还有一条小路和一座宽不过一尺的小桥。小路其实是田埂。小桥其实是引水渠，桥面是凹字型，也是架在老河上。小桥离公路更近。
小路的两边，小桥的两头，都是稻田。
她走到小桥边的时候，忽然想起昨夜做的梦来。
昨夜的梦里，她也来到了这座小桥边上。她刚走上桥，就看到对面走来了一个须发皆白的驼背老头。那老头站在桥上，张开双手拦住她，不让她过去。
此时走到小桥边，想起昨晚做的梦，她不免有些忐忑。
以前做了梦，她会说给外曾祖父听，让外曾祖父解梦。但是这次她是偷偷出来的，没法给外曾祖父说梦。

black白夜

她先看了看对岸有没有人，免得遇到梦里一样的情形。一尺宽的桥上无法让迎面而来的两个人同时通过。
对面没有人，更没有白头发白胡子的驼背老头。
我的母亲走到了小桥上，脚踩在桥面的凹槽里，小心翼翼地往前走。
低头一看，桥下河水湍急，哗哗啦啦。
桥面离水面有两米多的距离，站在上面往下看，愈发显得危险。
往日里她也从这里走过好多回，从没有这种感觉。
她看了看天边，太阳已经落山，余晖染红了天和山交际的地方，仿佛山上着了火。
回头一看，画眉村竟然显得非常遥远，也愈发小。
她忽然想起外曾祖父说的奈何桥。
外曾祖父说，阴阳相隔的地方有座非常高非常窄的桥，亡人到了桥头，千万不要低头看，低头一看，就会吓得不敢过桥。也千万不要回头看，回头一看，想起生前种种会舍不得走。一旦滞留人间，便成了游魂厉鬼。
外曾祖父说，那时候只能往前看，横下心来往前走。
我的母亲想起骑单车的朋友在前面不远处等着她，将目光平视前方，加快脚步往前跑。
她跑过小桥，心里还是慌，继续在田埂上奔跑，爬了个田坎，登上了公路。
这时，一辆修路的工程大卡车呼啸而过，将她撞飞了。
她被送到了医院。
她以为自己没命了。
在医院里，她做了一个梦。她梦见外曾祖父拿一个板子打她，责怪她不听话。板子次次打在她的腰上，让她的腰疼得厉害。
很快，医院出了结果，她的腰骨断了，性命倒是保住了，但是会影响以后的生育，恐怕生不了孩子。
因此，我的母亲曾跟我的父亲说，我出过车祸，没生育能力，你可要想好了。
我的父亲说，我家兄弟姊妹多，侄子七八个。不生也没关系。
后来我的母亲生下了我，大呼上了当。
那都是后话。
我的母亲住院之后，终于相信了外曾祖父的话。
我一出生，母亲赶紧让外曾祖父算流年。
外曾祖父说，这孩子有三次深水关。
外曾祖父写了三个时辰，要我的母亲在这三个时辰到来的时候把我看好，又要外公捉了鲤鱼来做替身放回水里。
外曾祖父去世后，我的母亲依照那三个时辰，像当年关她一样把我关在家里。
有一次我趁他们睡午觉，偷偷溜出来，去池塘里游泳，差点儿溺水。恰好有人路过，看到池塘里有一团头发，抓住头发将我拎了起来。
那人将我放在岸边就走了。等我缓过神来时，那人已经不见了踪影。
至今我不知道那个人是谁。
又几年过去后，我的母亲意外从农用车上摔落，又一次受伤进了医院。
外婆哭成了泪人。
外公却欣慰地说，流年里的三次大难总算躲过了。大难不死，必有后福。

—END—

black白夜

《人瘟》

“我昨夜梦到爷爷来接我了。”
“呸呸呸。大早上的，别瞎说！”
接着，外面传来剧烈的咳嗽声，一声比一声急促，一声比一声揪心。
“你听，那是爷爷咳嗽的声音。”
“孩子，你是不是烧糊涂了？你爷爷十几年前就过世了。”
他侧耳倾听，越听越像是爷爷咳嗽的声音。
简直一模一样。
他的母亲看了一眼窗外，说道：“那是你伯伯。他咳得厉害，家里又没有药，来我们家借点止咳的药。”
“跟爷爷以前咳嗽的声音一模一样。”
“那当然了，他是爷爷的子孙。”
“以前伯伯没这样咳嗽过。”
“那是他还没老。老了就一样了。”
阿良看了一眼他的母亲，母亲颧骨高耸，皱纹满面，鬓角染霜，看起来如同死去的外婆复生。
要不是母亲这句话，他还没有过这样的感觉。
床边的小桌上放着一只装了稀粥的碗。粥里面有切碎的苹果和红枣。
母亲摸了摸他的额头，说：“还是有点烧。你要多吃东西，多喝热水。这样才能快点好起来。”
他爬了起来，故作轻松地说：“我昨晚发了一身汗，现在感觉好多了。”
骨头里还是隐隐作痛，他早就听人说，这是后遗症，慢的话要休息一个月左右才能好。
“是吗？你快把粥喝了，我给你拿衣服，你把身上的衣服换下来，我给你洗一洗。”母亲把那只碗端了起来，送到他面前。
阿良确实饿了，端起碗大口大口地吃。
母亲一边看着他吃，一边说：“好多人都跟你一样躺在家里了，有的一家子都起不来，连个做饭的都没有。你说，怎么会有这么厉害的病？”
“缓过来就好了。”阿良吃完最后一口粥，然后说道。
“不能大意。听说有后遗症。”母亲从他手里接过碗，担忧地看着他。
阿良看了看母亲，倒是担心自己会传染给她。
这时东边远处响起了一阵炮声。
“谁家在放炮？”他问道。
母亲说：“对面山上的喜爹怕是过了。昨天听说病得爬不起来……他以前吃过观音土，落了一身的病，肠子都黏连在一块。”
“吃观音土？”他还是小时候听老人说过这样的事情。
观音土是一种黏土，又叫糯米土。饥荒时期，很多人为了充饥，把观音土煮了吃。虽然能暂时解除饥饿感，但吃下去之后消化不了，会让人腹胀而死。
“他吃得少，好不容易活了下来。哪知道碰到现在这种发人瘟的病，到底没能撑下来。”母亲说道。
这里的人把这种剧烈发烧的病叫做发人瘟。
不一会儿，西边也响起了炮声，一阵接一阵的。
母亲喃喃道：“不知道张家冲又有什么人过了。”
西边的山坳里是只有几十户人家的张家冲。
他愣愣地听着炮声。
“你等一会儿再起来，我去给你拿换的衣服。”母亲转身离去。
不等母亲回屋来，他就下了床。
头还是有点晕，但是比最严重的时候已经好多了。
阿良推开门，走到了外面，想跟在外面咳嗽的伯伯打个招呼。
小时候，伯伯家和他们家还住在一起。那时候整个大家庭都住在老屋里，伯伯家占了一大半，他们家只有三间房。
这是在爷爷手里分的家，没有什么公平不公平。分家的时候，伯伯家已有三个女儿和一个儿子，且已经长大了，都要地方住。他的父亲那时候还没结婚，单身汉一个，分三间房已经够多了。
伯母觉得自己家房间少，不够给孩子们住，一直对这种分配不满意，因此跟他们家不对付。
阿良还小的时候，伯伯每次在外面做客回来，带了桌上的喜糖礼包，要先悄悄来到他的窗外喊他。他靠近窗边的时候看不到伯伯。伯伯见他过来了，直起腰，这才露出头来，将几颗糖放到窗台上，再从大门进堂屋，回到属于他的那部分房间去。这么做是为了不让伯母发现。
那时候伯伯的背就有点驼了。
后来伯伯一家在村口做了新房子，旧房子能拆走的就拆走了，拆不走的统一作价卖给了他们家。
如今接近八十岁了，伯伯的背驼得更厉害，整个人如同一个行走的问号。
这里的人年老之后，就会渐渐减少与人见面的时间和机会，渐渐将生活范围退回到房子周围，甚至缩进房子里，仿佛变成了一只寄居蟹。
伯伯就是这样。伯母也是。他们极少出门，天天拘束在后院里，给堂哥一家做饭，扫地，帮忙照顾孩子。
阿良在大门外找了好一会儿，屋前屋侧都找了，没看到伯伯的人影儿。
地坪里有两只狗，一黑一黄，都蔫蔫的，一前一后地走着。
两只狗忽然停住了脚步，身子往后一缩，像是受到了惊吓，急忙往后跑。一个瘦得像猴的人走了过来。那人是罡叔。
罡叔最讨厌狗，只要见了狗，就要捡起石头扔，或者吵架一样骂狗。
“狗娘养的！老子一石头让你脑瓜子开花！”
“你敢叫一声，今晚老子就吃狗肉火锅！”
往常只要听到这样咒骂的声音，就知道是罡叔遇到狗了。
但是今天罡叔非但没有骂，反倒连连咳了好几声，嗓子像是破了一样。
狗却有记性，看见他还是掉头就跑。
“罡叔，看到我伯伯没有？”阿良问道。
罡叔蔫蔫道：“没有啊。”

black白夜

“刚刚还在这里的。”阿良说。
“怕是到余粮那里挂水去了吧？好多人买不到药，就去那里挂水。”罡叔说完，又是一阵咳嗽。
余粮是这里的赤脚医生。
村里跟余粮二字接近的名字有很多。差不多年纪的，有叫之剩的，有叫之余的，据说都是经历过饥荒年代的人取的名字。那时候人们不望别的，只希望每年吃的有点余结。
赤脚医生余粮曾经开玩笑说：“饥饿也是有后遗症的，我们好多人的名字就是后遗症。”
阿良走到了赤脚医生家，看到屋前坐了一排人，都耷拉着脑袋，身边挂着吊瓶。吊瓶有的挂在窗户上，有的挂在晾衣架上。
阿良见伯伯不在屋前，便走进了堂屋里。
堂屋里昏暗不堪。
堂屋的南面有一个小门，小门那里有浓烟不断地冒出来。
他走到小门前，被烟呛得眼泪都流出来了。
噼里啪啦的声音从里面传来，听起来像是在烧柴火。
他心想，外面这么多人挂水放着不管，余粮伯怎么跑到这里烧火来了？
从辈分上算，他要叫赤脚医生做伯伯。
他低下头，走进了小门。
这里面是个厨房。
四面墙都被柴火烟熏得漆黑。房梁上挂着的蜘蛛网都是黑色的，落满了烟火灰，沉甸甸地往下坠。
靠窗的地方是一个烧火的灶台。灶上一口大锅，锅里放着一个木蒸笼。蒸笼盖的四周冒出热腾腾的水蒸气。锅里的水眼见要烧干了。余粮伯却还佝偻在灶前拼命往灶里加柴。
阿良走到蒸笼旁嗅了嗅，没有一点儿饭香的气息，也没有菜香的气息，却有淡淡的泥土气息。
这是在蒸什么东西？阿良心想。
“你看到我伯伯没有？”他走到灶前问道。
浓烟之中的余粮伯这才发现有人进来了，缓缓抬起头来。
“你伯伯是谁？”余粮伯问道。
阿良吓了一跳。眼前的余粮伯竟然瘦得像干柴似的，两只眼睛像是落在了深坑里。
他认得的余粮伯长得微微发胖，怎么可能是这副瘦得像鬼的模样！再说了，余粮伯怎么可能不认识他的伯伯？他们是在同一个村子里生活了几十年的熟识的人！
阿良顿时浑身汗毛倒立。
眼前这个人显然不是余粮伯。
可这个人除了瘦之外，其他方面又跟余粮伯十分相像！声音简直一模一样，仿佛是一夜之间饿得脱了相的余粮伯！
“我是阿良啊。你不认得了？”他感觉到了眼前这个人的怪异，心里想着赶紧离开，但嘴上还是说了这样的话。
“阿良？”
“是啊，余粮伯。”
“余粮……伯？余粮是我儿子。你到底是谁？”落在深坑里的眼睛看着阿良。
阿良后背起了一阵凉意。
他想起来了，眼前这个人是余粮伯的父亲。
余粮伯十几年前居住的老屋里曾经挂着眼前这个人的遗像。
见了鬼了！阿良吓得呆立在原地。两只脚仿佛不属于自己，根本挪不动。
“你是来讨米的吧？我家也没有米啊，米缸底都舀破了。外面到处在放炮，都是饿死的。哎，以前我经历过瘟疫，都没有现在这么惨。”那个人扶着腰站了起来。
阿良听到外面又响起了炮声。
“我这灶里蒸的不是饭，是观音土。你非要吃的话，可以分你小半碗。你可别一口一口地吃啊，这个东西吃了拉不出来，会死人的。你要一点一点地嚼，小半碗能吃三五天。”说着，那个人揭开了蒸笼盖。
大量的水蒸气冒了出来，蒸笼底是白面团一样的东西，不过好像忘了放酵母，面团没有起发。
那个人的手探到了蒸笼里，捏了一小团观音土，要放到他手里。
“这个东西吃不得。”阿良喊道。
“谁不知道吃不得？这不是没办法了吗？”那个人咳了起来，“我昨天吃了一点，今天就喘不上气。”
“忍一忍，熬一熬，就过去了。千万不要吃观音土！”阿良把他手里的观音土打落。
那个人连忙捡起来拍打上面的灰尘。
阿良抓住他的手，央求道：“别吃，千万别吃！要相信这段时间过去了，后面就会好起来的！”
他却要将观音土往嘴里送。
阿良夺过观音土，扔进了燃烧的火灶里。他又将蒸笼打翻，将里面的观音土捏了起来，丢在地上踩踏。
“你你你……”那个饥饿的人抓住阿良，有气无力地摇晃。
阿良挣脱他，跳过小门的门槛往外跑。出了门，他一路跑回了家。
不过是百来步，他已经跑得上气不接下气。
他的母亲抱着衣服进来，见他喘得厉害，问他怎么了。
阿良说：“我刚刚看到余粮伯他爹了！”
他的母亲又摸了摸他的额头，嘀咕道：“又做梦了？”
“不是做梦。是真的！”
“又瞎说！我看你是烧糊涂了。我叫余粮伯来给你看看。”
过了一会儿，他的母亲领着余粮伯来到他的床边。
余粮伯摸了摸他的额头，拿出听诊器来听他的心口。
阿良看着微微发胖的余粮伯，想象他瘦了之后的样子。
余粮伯一边检查一边说：“心跳是有点快，有杂音。不过没有大问题，好多人有这样的后遗症。病了也不要怕，现在大家都在熬。人嘛，难免遇到难熬的事情。以前闹饥荒的时候更难熬。我父亲差点就吃观音土了，还是你爷爷碰见了，把观音土都烧了扔了。要是不熬过那段时间，哪有现在！迟早要好的！”

—本篇完—

black白夜

《我那个最近去世的姐夫》

谁都没有想到姐夫会那么快离开。
头一天他还骑着摩托去了镇上，回来之后精神抖擞，说他自己多多少少能过了年再走。
其实村里已经人心惶惶。老人一个接一个离世。道士们的工钱由一个晚上三百涨到了五百。
按照两百年前从祖上传下来的规矩，一个老人去世，同村每家每户要抽出一个成年人去帮忙。
由于老人接连离世，帮忙的人已经捉襟见肘，这家还没忙完，下家只能等着。
前几天志爹刚咽了气，宏爹的两个儿子立即赶紧跑回来，对只吊着一口气的宏爹说：“爹啊，志爹刚走，您至少得等三天再走，不然村里没人来帮忙啦！”
以前有人过世，但凡家里稍微宽裕，丧礼是要进行七天的。只有家里拮据的，耗不起的，才短短三天就结束，名曰“封三葬”。
不过眼下顾不得那么多了，家家都是“封三葬”。
宏爹努力睁开眼睛，瞥了一眼他的两个儿子，又闭上了。不一会儿，宏爹又努力地睁开眼睛，瞥了一眼床边的人，又闭上了。
宏爹和志爹从小到老都是铁哥们，一生互相扶持。谁落难了，没落难的就去帮忙拉一把。谁发达了，没发达的必定分一杯羹。虽然不是兄弟，比兄弟还亲。只有两人打牌九的时候争得面红耳赤，互不相让，你死我活。
没想到临到终了，还要让志爹三天时间。
到了第三天，志爹早上被送上山，宏爹中午就落了气。
周围几个村子里，也有人不断过世。
可是谁也没有想到，尚在壮年的姐夫也在其中。
虽然他在半年前已经确诊患癌，人瘦得没了人形，但是好歹应该能再坚持个把月，等到过完年的。
后来表姐懊悔地说：“就不应该让他去镇上的！肯定是在镇上染了病，他身体底子弱，遭不住了。”
他从镇上回来的第二天中午，忽然感觉喘不过来气。
表姐想着吃了午饭带他去看看医生，可是做好午饭来房间叫他的时候，他已经不回应了。
眼睛却还睁着。
表姐说：“他不甘心呐！”
姐夫不甘心的事情有很多。从头算起的话，第一件应该是考大学。
姐夫小时候就展露出了过人的智慧，成绩一直特别好，尤其是数理化，整个县没有第二个能比得上他的。
他顺利地进入了县里最好的高中，数理化成绩一直是翘楚。
可惜高考的时候，他离录取分差了仅仅八分。
在他那个年代，录取率特别低，考上大学几乎等于古代中了进士。
换到如今的年代，他这样的人这样的成绩轻轻松松上个重点大学。
他的老师找到家里来，说，如果他有时间复习一年再考，必定可以考到北京或者上海的好大学去。
可惜的是，那时候他家里太穷了。给他一次机会都是全家尽了几乎所有的努力换来的。
那时候他也太要强了，他不再给自己一次机会。他要出去打工赚钱养家。
村里人说，那时候他如果有再考一次的机会，人生必将是另一番模样，也就不会看上你表姐了。
这样的话我是相信的。
我读小学四年级的时候，学校缺老师，请了他来学校当数学代课老师。
就是那一年，我的数学考了第一个满分。
他也就当了那一年代课老师。
很多同学表示我的满分来路不正，必定是他提前告诉了我期末数学卷子上的题目。因为那时候他已经开始和我表姐谈恋爱了。表姐偶尔会到学校来喊他去家里吃饭。
虽然我向来成绩不错，但是对于那时候的同学们来说，满分几乎是不可能存在的。
在此之前，学校里所有的学生从来没有考过满分。
我确确实实没有提前知道数学卷子里的题目。他是个无比正直的人，常常因为一点鸡毛蒜皮与己无关的事情非要跟人争论个是非黑白，不可能因为我是表姐家的亲戚而泄题。可是不论怎么说，同学们就是不信。

black白夜

“怎么可能有人考满分呢？”他们面对我的辩驳，总是这样说。
还有一次语文考试的作文题中，我用了一个很生僻的成语，同学们不相信那篇作文是我写的。
“这个成语我们从来没有学过。”他们面对我的辩驳，总是这样说。
我常常为自己而与人争辩。
他却从来不为自己争辩。他总为一些别人看起来毫无意义的事情争辩，比如这世上到底有没有灵魂、说为你好的人是真的为你好吗、生活有没有意义之类的话题。
有的人与他争论，并不是对这些东西感兴趣，而是故意逗他，看他脸红脖子粗地争论的架势。
村里人把这种他们认为毫无意义却不放下的行为叫做“吃饱了撑着”。
他被人说得最多的毫无意义的事情当属写日记。
这件事情是我读大学的时候才知道的。
读大学的时候，我偶尔在报纸上发一块豆腐文章。
他知道我写东西后，有一次趁我放假回来，带了十多个日记本来找我，说他每天坚持写东西，要跟我交流交流。
那时候我才知道，他一边打工一边写日记，每天都写，如此坚持了十多年。
他说家里还有几十个日记本没有带来。
我翻了翻，里面写的东西不一而足。有时候写的是日常琐事，有时候写的是散文小说，有时候写的是一道数学题的解法，有时候画的工程图，图上标着各种数据，还有一些我也看不明白是什么东西。
我不知道怎么跟他交流写东西这件事，但由衷地佩服他。
后来我听人说，他在工地上学东西非常快。有的老师傅都看不懂的工程图，他拿起来一看，便教老师傅如何计算，如何改进。
有的人自己会做工程图，生怕别人学了去，抢了自己的饭碗。
他却只要有人问，头句话便是“这个容易”，然后毫无保留地教，就像他曾经当代课老师教学生一样。
有的人学会了，抢了他的活儿。别人为他抱不平，气得不得了。他却说：“这个人聪明，一教就会！”
也有人怎么学都学不会。他又安慰说：“这个容易，学了也没有什么用，不会就来问我嘛。”
除了坚持写日记，他还有一件坚持了很多年的事情。
那便是吃药。
他自小身形消瘦，一副文弱书生的样子。读书的时候还好，离开学校开始打工后，辛苦的体力活儿常常让他吃不消。很快积劳成疾，身上到处疼。他便一边吃药一边做事。
他的儿子大学毕业后，他出了首付给儿子在市里买了一套房。儿子事业不顺，他又帮还每个月的房贷。
从那时候起，他的病情逐渐恶化。
今年六七月份，他突然打了一个电话给我，说：“我遇到了一点麻烦。”
语气非常客气，乍一听还以为跟人打了架，或者是欠了别人一点钱还不上。
我说：“我能帮到你什么吗？”
听他说完，我才知道，他的肝脏位置疼得厉害，在打工的地方医院检查过了，那边医院说要去更好的医院看看。他想去长沙的三甲医院，找我问问有没有熟人。
很快他就确诊了。
癌。
晚期。
他想都没想就放弃了治疗，回了家。本来希望就不大，每个月的房贷还不能停。
回家之后，他提前两年办了五十大寿，见了所有的亲人。
这显然是一次告别。
亲人们心知肚明，但没有一个人提及真正的原因，都假装热热闹闹的，好像这就是一次五十大寿的庆典。
热闹散去，每个人都回到自己的生活中。
他的儿子回去上班，表姐按时去镇上的小鱼干厂做分装的活儿。
他开始独自等待那一天的到来。
按照他自己的估计，那一天应该是过完年后的某一天。

black白夜

之前从来没有考虑那一天的时候，他一直忙忙碌碌，从未停歇。
那一天近在眼前了，他不再做其他的事情，静静等待，就好像约好的朋友即将到来，不能再出门去做其他的事情一样。
村里以及周边地方越来越多人感染了突然扩散的瘟病，他却一点儿也不担心。
在死面前，病算什么？他是这样想的。
冬月二十七那天，他一个人在家里静静等待的时候，一个全身穿粉红色衣服的女人来到了他家门前。
隔壁的湘奶奶正在收还没晒好的红薯粉皮。早上太阳还好好的，突然转阴，雨水就一点两点地下来了。湘奶奶忙不迭地将红薯粉皮收到竹筛箕里。
那个粉色女人问湘奶奶：“这是之书屋里吧？”
之书是姐夫的名字。说话的口音是本地的。
在这个地方，方言十里不同音。哪怕是只隔了一座山，南边跟北边细听之下都稍有区别。
但湘奶奶不认识那个女人。
尤其是“屋里”二字，只有湘奶奶这个年纪的人这么说了。年轻一点的都把“屋里”叫做“家里”。
在湘奶奶正当盛年的年代，好几家人同住在一个屋檐下是司空见惯的事情。所以找人的时候，大多问这是谁谁谁屋里。近几十年来生活变好了，每家都做了单家独户的房子，不再与其他人家挤在一起，所以只说“家”，不说“屋”了。
湘奶奶只听那女人问了一句话，就感受到了遥远的亲切。
湘奶奶点头。
那女人就进了屋。
湘奶奶抱着竹筛箕准备回屋的时候，忽然感觉不对劲。
湘奶奶将竹筛箕放在门口，轻轻悄悄地来到之书家的窗外。窗帘是拉着的，湘奶奶将耳朵贴在窗户上听。
她先听到了女人的声音。
“二十多年前，我就要你跟我走。你不听。非要当代课老师。”
接着是片刻的沉默。
他并没有回应女人的话。
女人又说：“我知道你喜欢数学，可是小学里那点数学怎么可能留住你？我第一次见到你的时候，你研究的是天上的星象，数术深奥，变幻莫测。那时候这里的山下还没有人家。我本是一只愚笨的小狐狸，跟着你学了不到半个月，就开启了灵智，开始了修行。你都忘了吗？”
接着又是片刻的沉默。
女人又说：“也对。我还是今生，你已是来世。纵然是神仙，也忘得一干二净了。可我哪里比她差？她一个普普通通的人，跟芸芸众生中的任何人没有区别。既不会起舞，也不会湘绣。曾是星官的你一身傲骨，怎么心甘情愿沦落在这样普普通通平平淡淡的人生里？”
女人说着说着，几乎带着哭腔了。
可是仍然没有声音回应她。
“就算你甘于平庸，你现在重病缠身，剩下的日子掰着手指算得清了。你今天跟我回山上去，说不定我能用数百年的修为换你往后无病无忧，逍遥自在。你不用再受人世无尽的苦难和折磨了。”
“哎哟。”他疼得忍不住叫唤了一声，接着说道，“你说的事情太过久远，像梦一样，我都已经忘记了。你赶紧走吧，要是别人听到你说这些话，要把你当做骗子赶走了。”
女人来过之后的第二天，他去了一趟镇上。
去镇上之前，表姐还劝他不要去，说镇上已经很多人感染了瘟病，年轻人尚且能扛一扛，也要十天半个月脱一层皮才能好。老年人和身上有病痛的，不知道扛不扛得过去。
他却不听，骑了摩托直奔镇上。
谁都不知道他去镇上干什么。
人人都说，他要是不去镇上，就不会染上瘟病，不染上瘟病，就能过一个年。
湘奶奶就将她看到听到的事情说给众人听。
可是谁也猜不到那个粉色女人跟他去镇上有什么关联。
有人笑话湘奶奶：“您怕是产生幻觉了。听说瘟病好过之后的人有的失去味觉，有的失去嗅觉，也有的产生幻觉。”
湘奶奶百口莫辩。
她那个年代的人奇闻异事听得多，有的信，有的不信。可如今年轻人狐狸都没见过几只，哪里相信山上有修炼的狐狸？
“封三葬”的第三天，在八大金刚抬起棺材往山上去的时候，亡者生前用过的东西要搬到屋外来全部烧掉。
衣服鞋子、棉被床单等等都被清理了出来，堆在一起点燃。
火焰烈烈，浓烟如云。
火即将熄灭的时候，湘奶奶问表姐：“想一想还有其他东西没有？”
表姐愣了一下，拍腿道：“哦，差点忘了，还有一箱子的日记！”
几个帮忙的人急忙将那箱子搬了出来，将厚厚一摞日记本依次拿出。
日记本有新的，但大多已经泛黄。
我忽然想起他以前带着日记本来找我聊天的情形，忍不住拿了几本，胡乱翻看。
有意无意，我找到了他当年做代课老师的时候写的那一本。
帮忙的人已经将其他日记陆陆续续丢入火中。
我在手中的日记中间靠后一些的地方看到了一行飘逸潇洒的字。
“这是我当代课老师的第六十天，她来到了学校，在校长那里问到了我，找到了教室外面。我正在黑板上讲解一道关于估算的题目。数学有时候不需要那么精确，过于精确有时候会带来更大的麻烦。粉笔灰让我的眼睛变得有点模糊。但我透过教室窗户破裂的玻璃看到她的时候，还是一眼就认出了她。这么多年过去了，她没有一点儿变化。这让我终于相信了那句话——时间根本就不会流逝，流逝的是计算时间的我们。”
我翻了一页。
“看到她的一瞬间，我的记忆仿佛一颗埋藏了千年的种子忽然遇到了阳光，猛烈地战栗，然后破裂，从破裂处发出芽。这一下不得了，这颗芽将我所有遗忘的记忆带了回来。我想起了很久很久以前对着星空遐想的自己，我的身边坐着她，那时候她的尾巴还没有消失。我跟她说，人的时间太少啦，等到你尾巴消失的时候，恐怕我已经不在了。她说，我的时间长啊，等我去找你。我说，就算你能找到，恐怕我已经忘了。她说，你祖率（现在叫圆周率）都记得，怎么会忘？我笑了起来，说，圆周率无穷无尽，我记得的只是有限的。”
我又翻了一页，后面却是另一篇日记。两页之间有锯齿状的残留，说明后面应该还写了什么，但被他撕了。
就在我愣神间，旁边一人夺过我手里的日记，扔进了熊熊火焰里。
与他相关的一切，就这么仓促消失了。跟他自己一样。

—本篇完—

black白夜

《为爱轮回》

白娘在茫茫大雪中看到他的时候，他身上一丝不挂，皮肤冻得通红，仿佛即将烧透的木炭。
他感到羞涩。
他从来没有在一个女人面前这样毫无保留地坦露过自己。
附近都是山，起起伏伏，如海上的浪。
山上都是树，密密茫茫，如世间的人。
树上都是雪。
大树被雪压低了头，小树被雪折弯了腰。
咔咔声不时地从山上传来，那是树枝终于承受不住雪的积压而断裂的声音。
世间不乏断裂的人。
他就是其中之一。
雪还是没有一点儿要停的意思，反而越来越大。眼前的世界如同千万只大鹅刚刚扑腾而过，雪花如鹅毛一般纷纷坠落。
他知道，这个被人叫做白娘的美丽的女人不会不朝他走来，不会对他目前的处境置之不理。
不过，他并不十分肯定。
也许她会转身离去。那样的话，他就会冻死在大雪之中。
她的一念转变，就是他的生死攸关。
他还记得师父的师父曾经教过他许多艰涩拗口的口诀，那些口诀可以让他预测到几乎所有想要预测的事情。
世上所有的事情如同写好的戏本，起承转合，悲欢聚散，一切偶然都必然发生。
但是此时，他不想预测。
他希望后面发生的事情都是无法预料的。
曾经很多人想要成为他的徒弟，想要学会预知未来洞察未知的本领。
只有他自己知道那是多么的无聊，以及多么让人恐惧。
即使他拒绝收徒，隐入山林，可是世间宣扬是他的信徒的人越来越多，如同一块干净的石头上逐渐长满了苔藓。
白娘踏着积雪缓缓走近他，身后的脚印随即被大雪掩盖。
白娘将他抱了起来。
他看着白娘的脸，感受到了她的温度，闻到了她的香气，激动得浑身颤栗，就像他第一次看到大殿的神像，闻到焚炉的香气，听到庄严的诵经一样，差点儿嚎啕大哭。
但他不敢哭，怕哭一声，白娘就会听出他的声音，认出他来。
白娘的脸跟他记忆中的一模一样，除了眉毛和头发变成了白色。
他不知道，白娘白色的眉毛和头发并不是因为落了一层雪，而是天生如此。
他记得，很久很久以前，像狐狸一样妖媚的白娘用敷脸的霜粉涂在眉毛和鬓发上，先对着铜镜看了许久，然后问他：“我老了以后大概是这个样子吧？”
“汪汪！”白娘脚边有一条毛茸茸的哈儿狗。狗先于他作了回答。
那时候白娘也叫白娘。因为她肌肤胜过白茫茫的大雪，前来光顾的客人们不约而同地叫她做白娘。
他，一个看破红尘的修行者，一个严守戒律的悟道者，来到灯红酒绿香气袭人的地方，并不是为了一晌贪欢。
他是来渡白娘的。
师父的师父跟他说，世间就是海，你是摆渡人，你要将那些人迎接到你的船上，渡他们到对岸去。
白娘听他说起师父的师父，笑得花枝乱颤，打翻了一杯葡萄美酒，撞倒了一座莲花烛台。酒红如血，蜡热如泪。
“我只将那些人迎接到我的床上，管他是到对岸还是到水边！”白娘嬉笑道。
她已经有了几分醉意。但她还没有喝一口酒。
他急忙念静心咒。

black白夜

“人到底要去哪里，我是不知道。但我知道，人迟早都要老的。”白娘又拿起铜镜，顾影自怜。
他瞥了一眼，心中一惊。
铜镜中的白娘确实是她老了之后的样子。铜镜上的雾水钝化了她的脸，霜粉染白了她的发，形同忽然之间虚度了几十年。
他以为只有他和极少数的修行者能预知未来，没想到区区一个铜镜也能做到！
以前让他为之着迷的深奥又神奇的教义玄理，此刻如落日一样失去了灿烂的光辉。
“跟我去山里吧。”他说道。
白娘拿起一张红纸咬在嘴上，含糊道：“去山里做什么？做野兽吗？做鬼魂吗？还是做没有根的树？”
他双手合十，说道：“你若是离开这里的泥潭，跟随我师父的师父修行，将来必定圆满。”
白娘在红纸上抿嘴，双唇像是染上了血。
“大师，别浪费我时间啦。后面还有客人呢。你磨磨唧唧的，还不如买下我这片刻的时间，让你体会体会凡人的仙境。”白娘说道。
他又连忙念静心咒。
白娘见他这般模样，笑道：“念什么静心咒呢？你又没钱。我答应你，老鸨也不会答应。我也不能答应你。我心爱的人等着我每天给她救命钱买药。只有钱能渡我。”
他不甘心，听到白娘这么说，趁热打铁道：“你既然有心爱的人，为什么还要在这里迎接不是心爱的人？”
白娘将红纸放在跳跃的烛火上点燃，叹气道：“她是个女人，以前是这里的头牌，处处维护我，怕我成为她一样，所以不让任何男人接近我。可是现在她病了，不能抛头露面，只有我可以救她。为了救我爱的人，只好迎接许多我不爱的人。”
烛火如同一条不安分的饥饿的舌头，疯狂舔舐红纸。不知是红纸成就了火焰，还是火焰让红纸涅槃。
红纸燃尽，灰烬如枯叶飘落。
他跪了下来，朝她磕了一个头。
白娘问：“你这是干什么？”
他的喉结上下滚动，他的眼角有泪水如夜露一般凝结。
“我为了自己得救，而救其他的人。大言不惭是摆渡人。你为了救心爱的人，而让自己陷入苦海。你才是真正的摆渡人。你教会了我，与其追求佛性，不如放开性情，去做彻底的事。从此以后，我愿做你的追求者、倾慕者、追随者。你才是我的神。”
白娘笑得香肩耸动，说道：“你的意思是，你喜欢上了我吗？可我不喜欢男人。我喜欢花，喜欢花一样的女人。我喜欢狗，喜欢狗一样的忠诚。”
说完，她将脚边的哈儿狗抱了起来，轻轻抚弄。
那一刻，他无比羡慕那条狗。他想要像那条狗一样在她的怀里摇头摆头，讨她开心。
那些神性透彻的经书曾经使他心驰神往，可也比不上此刻的一条长毛狗。
回到山里后，他三天三夜不吃不喝，枯坐如盘绕的树。
师父云游去了。

black白夜

师父的师父来到他面前，摆下一碗斋饭。
“我不想做神了。我想做一条狗。”他对师父的师父说。
“去吧。”
“你不劝劝我吗？”
“我也曾想做一条狗，可惜现在晚了。”
回到山里的第七天，他依然不吃不喝。
第七天夜里，一场大雪降临，将山里的一切覆盖。
师父的师父在逼仄的房子里念起了度亡经。
他再次睁开眼，发现自己躺在茫茫大雪之中，白娘站在远处。
白娘渐渐走近，将他抱了起来。
“刚生下来不久吧？怎么连襁褓都没有？也不哭一声？”白娘左顾右盼。
即使路边有脚印，也早已被大雪盖住了。
白娘将他抱回了山间的小屋里，煮了米糊糊喂他。喂完一碗米糊糊，白娘摸摸他的额头，发现他额头发烫。
白娘叫了医生来。
医生说：“怕是冻坏了。你要有心理准备。”
经过治疗，他很快好了。不过一两年后，别的孩子都咿呀学语的时候，他却说不出话来，着急了，大叫两声“汪汪”，如狗吠。
于是他落了个“哈儿狗”的绰号。
天气好的时候，白娘带着他去一个名叫豆腐坳的地方。
那里有个豆腐坊。
豆腐坊里住着一个身姿窈窕、美如天仙的女人。
白娘与那女人聊天，喝酒。
他坐在豆腐坊的门口，听到远处有脚步声逐渐近来，就“汪汪”地叫两声。
他有种无法言说的满足，不论会不会说话，都无法与别人分享。


—本篇完—